今天在小区里看见了一个捡破烂的老头，我问他，今年多大岁数了？他毫不回避的对我说，

今天在小区里看见了一个捡破烂的老头，我问他，今年多大岁数了？他毫不回避的对我说，今年80岁，他很精神，我说您这么大岁数了还在这里捡破烂。 老头咧开嘴笑，露出两颗松动的牙，手里的蛇皮袋里装着半袋子塑料瓶，瓶底磕在地上哐当响。“在家待着浑身不得劲，出来拾掇点东西，攒着给老伴种点花。”他用脚把脚边一个破花盆勾到跟前，盆底朝上，露出几个歪歪扭扭的小孔，“这是拿钉子凿的，不漏土。” 我这才注意到，他虽然穿着洗得发白的旧夹克，衣襟却扣得严实，怀里鼓鼓囊囊的，像揣着什么宝贝。“这里头是花种，”他小心翼翼地掏出来，塑料袋里包着一小撮褐色的种子，“俺老伴以前最喜欢的‘月月红’，说开起来跟小太阳似的。” 小区保洁张婶凑过来，低声说这老头姓周，以前是机床厂的老钳工，手巧得很。“他老伴去年走的，走之前就念着小区那片花池，”张婶往西边指了指，“以前那片月季开得哟，红的黄的挤一堆，都是他老伴侍弄的，后来物业改停车位，花池就填了。” 周老头听见了，也不恼，把塑料瓶挨个踩扁塞进袋里：“俺老伴说，花这东西，只要根还在，总能再开。”他从蛇皮袋里翻出个破木架，“这是捡的旧书架，改改能当花架，等花开了，就能顺着往上爬。” 后来我常看见他，早上五点多就蹲在垃圾桶旁，专挑别人扔的泡沫箱、破木盆，中午坐在老槐树下，用捡来的小锯子把木箱改造成花盆，锯末落了一裤腿。有次我扔旧花盆，他赶紧接过去，翻来覆去看：“这盆好，就是底下没眼，我拿回家钻几个，保准不漏土。” 变故出在一个雨天。我下班回家，看见周老头蹲在槐树下抹眼泪，面前的花盆碎了好几个，土撒了一地，刚冒头的嫩芽被砸得东倒西歪。“刚才起风，楼上掉下个铁架子，”他声音发颤，“那芽我天天浇水看着，眼看就要长叶了……”我这才发现，他手背上有个新伤口，血珠沾着泥，混着雨水往下淌。 第二天一早，我在单元楼门口看见堆着十几个新花盆，还有几袋营养土，是三楼的李姐送的，她说家里装修剩下的，放着也是占地方。没过多久，其他业主也陆续拿来旧花盆、花铲，甚至有人搬来家里的闲置花架。周老头摸着那些花盆，手抖得厉害，嘴里念叨着：“这可咋好，这可咋好……” 没过两个月，老槐树下真的开出了一片月季，红的像火，黄的像金，风一吹，香味能飘到小区门口。周老头每天早上都来浇水，用软布擦花瓣上的灰，嘴里跟老伴说话似的：“你看，开得多好，比以前那片还艳呢。”他从怀里掏出张照片，是他和老伴在花池边的合影，两人都笑得眯着眼，背景里的月季开得正盛。 你说这把年纪了，不在家享清福，天天跟这些瓶瓶罐罐、花花草草较劲，图个啥呢？我看着那片月季，又看看周老头弯腰给花浇水的背影，突然明白了，有些念想就像花的根，扎在心里，只要肯用心，总能开出热热闹闹的花来。