1938年3月，25岁的空军飞行员何信，在激烈的对日空战中胸口中弹3发，他明明有机会跳伞求生，却毅然做出了让日军飞行员胆寒的决绝决定。 话说那场空战，发生在台儿庄战役的关键当口。当时咱们中国的空军，飞机少得可怜，打下一架就少一架，不像日军那边，后勤补给跟得上，打完了回去修修还能再上。何信驾驶的那架战机，已经是他这个月第三次升空了。出发前，地勤兄弟劝他多歇一会儿，他摆摆手说“仗打成这样，歇不住”。谁也没想到，这一去，他就没打算活着回来。 空战打到白热化的时候，何信已经击落了两架敌机。可日本人也不是吃素的，三架九六式舰载机咬住了他。子弹像雨点一样扫过来，驾驶舱的玻璃碎了一半，他低头一看，胸口三个窟窿正往外冒血。那会儿他只要拉动跳伞的拉环，人就能弹出去，落到地上兴许还能保住命。可他愣是没动，咬着牙把那根拉环给扯断了，不是不小心，是故意的。 你想想看，一个25岁的年轻人，身上三处中弹，血把飞行服都浸透了，手抖得几乎握不住操纵杆，可他脑子里想的不是活命，而是怎么再多拉一个鬼子垫背。这种狠劲儿，不是天生的，是给逼出来的。那几年，日本人的飞机在中国的天空上横着走，轰炸平民百姓，扫射逃难的队伍，多少家庭连个完整的尸首都找不着。何信亲眼见过被炸死的孩子，就趴在路边，小手还攥着半个馒头。从那天起，他心里就种下了一个念头：要是哪天真碰上这种局面，绝不跳伞，宁愿撞，也要把鬼子撞下来。 他当时确实这么干了。用尽最后一点力气，把机头对准了领头的日军长机，油门推到底，直直地冲了过去。那架敌机里的飞行员叫山本五十六，不是那个大将，同名同姓而已，后来日本报纸还专门提过这事。山本亲眼看着何信的飞机越来越大，大到能看见座舱里那个浑身是血的中国飞行员，嘴角竟然还带着笑。他慌了，想拉杆躲开，可已经来不及了。两架飞机在半空中撞成一团火球，残骸碎片跟下雨似的往下掉。 这场壮烈的撞击，直接扭转了那场小规模空战的局势。剩下的日军飞行员慌了神，调头就跑。地面的中国士兵仰头看着天上那团烟火，不知道是谁先喊了一声“好样的”，接着整条战壕都在喊。可喊完之后是沉默，长时间的沉默。他们知道，那个在空中把自己变成炸弹的人，再也回不来了。 说句实在话，咱们现在回头看这段历史，很容易把何信这样的人想成是“天生不怕死”。可你细琢磨，哪有人不怕死？他才25岁，老家广西还有老母亲，出门当兵前跟母亲说“打完仗就回来盖房子”。这话他食言了。他怕的东西多了去了，怕母亲等不到儿子，怕山河破碎后代遭殃，怕子孙后代要一辈子给日本人当顺民。正因为怕这些，他才敢拿命去换。这种牺牲，不是莽撞，是掂量过轻重之后的清醒选择。 我有时候忍不住想，要是当时他跳了伞，活了下来，后来的日子会怎样？也许能当上教官，带出一批又一批飞行员，也许能看着抗战胜利，活到白发苍苍。可历史没有如果。在那个年月，有些人注定要用最惨烈的方式，给这个民族争一口气。何信的决绝，不光让日军飞行员胆寒，更让当时所有中国人看清了一件事：这个国家还没垮，还有人愿意用胸口堵枪眼、用身体当炮弹。 他的遗骸后来被战友们一点点从田野里捡回来，装进一口薄皮棺材，运回桂林老家。出殡那天，半个城的人都来了，没人组织，全是自发。老母亲没哭，只是站在门口，朝着北边天空望了很久。她大概在想，儿子这回是真的飞远了，再也落不下来了。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
