1894年，慈禧太后不顾光绪苦苦哀求，执意扒掉了珍妃的裤子，在大庭广众之下狠狠地打了四十板子，吓得一旁的隆裕皇后晕了过去。 储秀宫的青砖地渗着深秋的寒气，珍妃的绣鞋在挣扎中脱落一只。 太监们按住她的肩膀时，光绪的龙袍袖子都快被自己攥烂了。 两小时前还在御书房陪皇帝批注奏折的女子，此刻正承受着清朝开国以来首次对皇贵妃施用的廷杖之刑。 这年的紫禁城格外热闹，甲午海战的炮声从黄海传来时，珍妃的八抬大轿刚从神武门回来。 按祖制嫔妃只能坐四人轿，慈禧当初笑着说"这丫头有我年轻时的劲儿"，转头却在奏折上批下"僭越逾制"四个朱字。 谁都知道，轿子只是个由头，真正让老佛爷动怒的是她枕头边那些关于维新的悄悄话。 太监李祥被杖毙那天，珍妃正在给光绪绣荷包。 这个帮她牵线卖官的中间人，用四万两白银把鲁伯阳送上上海道台的位置。 御史安维峻的奏折像把尖刀，不仅挑明了"珍妃胞兄志锐鬻官卖缺"，还附了张她与康有为密谈的速写。 慈禧摔碎翡翠烟嘴时，宫人们听见她说"皇帝长大了，翅膀硬了"。 四十板子下去，珍妃的腰骨断了。 太医偷偷禀报光绪，龙种怕是保不住了。 这个曾在甲午战前三天三夜不睡觉整理军报的女子，此刻蜷缩在冷宫的破棉絮里，听着太监们议论日本兵离天津还有多远。 后来她才知道，那顿打不是惩罚，是慈禧给维新派的公开警告。 1900年的夏天格外热，珍妃井的青苔都泛着焦黄色。 崔玉贵来传旨时，她正在铜镜前插最后一支珠钗。 "老佛爷说西狩路上带不动你"，太监的声音没什么起伏。 她整了整褪色的旗装，踩着碎步走到井边，突然回头笑了："告诉皇上，别学我太犟。 "如今故宫的导游总指着珍妃井的铁栏讲这段故事，游客们举着手机拍照，没人注意井沿那道浅浅的凹痕。 那是当年珍妃挣扎时指甲刻下的印记，像一道永远没愈合的疤，提醒着每个路过的人：有些权力游戏里，连爱情都得碎成渣。
