1990年，47岁的三毛义无反顾地和77岁的王洛宾同居。然而，王洛宾竟然说：“可以同居，可是不可以同房！”一气之下，三毛返回台湾，还给王洛宾寄了一封绝笔信… 1991 年冬，乌鲁木齐的琴声裹着寒气，王洛宾在钢琴前写下 “等待又等待”。 琴上三毛的照片沾着酒渍，他是写出《在那遥远的地方》的西部歌王。 三天前台北传来噩耗，48 岁的三毛自缢身亡，他把自己关在房里。 酒瓶空了三个，指尖反复划过《等待》手稿，墨迹晕开像泪痕。 这双手曾在 1941 年青海采风时，写下传世的《在那遥远的地方》。 当时他为电影《祖国万岁》谱曲，偶然遇见牧羊女，灵感喷薄而出。 1990 年 4 月，三毛第一次敲开他家门时，他刚完成《洛宾交响曲》初稿。 她捧着他的民歌集说：“您的歌陪我走过撒哈拉。” 他眼眶微热。 那时他已收集近千首西部民歌，改编的《达坂城的姑娘》火遍全国。 三毛唱《橄榄树》，他弹吉他伴奏，歌声里全是漂泊者的共鸣。 三毛回台湾后寄来书信，说要陪他整理民歌，他却回信犹豫。 那时他正筹备民歌演唱会，怕耽误她，也念着亡妻黄玉兰。 1957 年他蒙冤入狱，在狱中仍写《撒阿黛》，用歌声对抗苦难。 这段经历让他习惯克制，面对三毛炽热的爱，总怕给不了未来。 1990 年 9 月，三毛提着行李箱来新疆，想帮他整理未出版的歌稿。 可他正配合拍《洛宾交响曲》纪录片，家里挤满记者和摄制组。 “我是来帮您的，不是当镜头里的人”，三毛私下跟他说。 他那时忙着核对乐谱，只说 “等拍完就好了”，没看见她眼里的失落。 有次他给学生讲《掀起你的盖头来》的创作背景，三毛在旁静静听。 她想插句话，却被记者的提问打断，最后只能默默去厨房煮茶。 他曾在 1980 年获中国音乐界 “金钟奖”，晚年仍坚持每天写曲。 三毛离开那天，他正在改《阿拉木汗》的新编曲，没去送她。 三毛回台北后写了最后一封信，说和英国老友订婚。 他信以为真，还在回信里祝她幸福，继续投入民歌整理。 1991 年 1 月，死讯传来时，他刚完成《大漠情歌集》的序言。 他把自己灌醉，在钢琴前弹了一夜《橄榄树》，天亮时写下《等待》。 往后几年，他常在演唱会上唱《等待》，唱到 “徘徊再徘徊” 时会停顿。 1994 年他获 “中国音乐终身成就奖”，领奖时提了句 “感谢一位远方的朋友”。 他晚年把近 300 首未发表的歌稿整理成册，想留给后人。 每本歌稿里都夹着一张小纸条，记着创作时的故事，包括和三毛的相遇。 1996 年，78 岁的王洛宾病逝，遗物里有《等待》手稿和六张两人合影。 还有那本《大漠情歌集》，扉页写着 “献给所有热爱生活的人”。 三毛的坟在台北近郊，没立墓碑，只埋着她最爱的《红楼梦》和钢笔。 王洛宾的墓在乌鲁木齐，常有游客放下橄榄枝，哼他写的歌。 如今他的《在那遥远的地方》被选入中小学音乐课本，传唱至今。 两人的书信和合影收录在《洛宾与三毛》一书中，成了跨海峡的记忆。 西部的风还在吹，他整理的民歌仍在草原上回荡。 只是那个爱唱歌的歌者和追爱的女子，再也听不到彼此的回应。 主要信源： 中国新闻网——三毛确曾追求过王洛宾 “西部歌王”一直没答应； 红星新闻——写《半个月亮爬上来》的王洛宾与三毛还有这样一段情感故事
