1980年，曾经闻名全国的战斗英雄孙玉国被遣返原籍，从副大军区级干部变成了普通老百姓，如此大的身份反差也引发了街坊邻居的议论，但孙玉国却用实际行动逐渐打消了人们的疑虑，更重新赢得了外界对他的尊重！ 1982年冬天，孙玉国接到转业命令，被安排到沈阳军区后勤部下属的3301军械维修厂，任副厂长。厂子情况不容乐观，机器陈旧，订单稀少，连工资都常常拖欠。 走进厂区那天，几个老工人正靠着墙晒太阳，看见孙玉国，没人打招呼，只是抬头瞥了一眼。这不是战斗英雄吗？ 怎么也落到这步田地了？ 孙玉国没回避这份异样的眼光，他把军装脱了，换上蓝布工服，挨个车间走，向老师傅请教工艺流程，也主动了解年轻工人吃住问题。 他白天处理生产，晚上自学企业管理，还硬生生啃完几本枯燥的管理教材，通过了全国厂长资格考试。 可懂得管理也不代表能救得了厂。几个月过去，厂里依旧没啥起色。孙玉国跑了几趟沈阳，联系贷款，厚着脸皮去找过军区几位老同事拉订单。 有人说他落魄了才肯低头求情，他只一笑，不争。厂里终于在1983年底拿到一笔军用通讯设备修理订单，老设备重启，工人加班赶工，发了几个月没发的工资。 账上有了钱，大家看孙玉国的眼神才开始变了。 1985年，军区领导调他到经贸处工作，负责对俄边境小额贸易。这事说起来也巧，孙玉国当年就在珍宝岛一线，跟苏军打过仗。 那时候拼命守住一寸土地，现在坐在谈判桌前，跟俄方代表讨论设备价格和交货周期。 中俄边贸刚起步时，运输条件差，合同履行难，货款常常延迟，俄方企业管理也乱。孙玉国从不玩虚的，跑黑河、满洲里几次摔倒在冰面上也没抱怨。 对方敬重他实在，也愿意合作。他争取到几批大额物资出口项目，为军区企业带来了实打实的利润。 他从来不沾公家便宜，也拒绝家属参与企业项目。有人偷偷在他办公桌塞了一瓶酒和几百块钱，他发现后立刻退回，还写了封书面情况说明，交给上级。 1998年，中央正式下达军队不再经商的命令，相关企业陆续移交地方。孙玉国也到了退休年纪，组织上保留他副师级待遇，让他留在军区善后。 那一年，他没有办任何形式的欢送会，就简单收拾了办公桌，把桌角贴的“讲实话，办实事”纸条撕了下来。 有一年清明，他悄悄去了珍宝岛，为几位当年牺牲的战友扫墓。站在江边，他对陪同的人说，将来要是可以，他也想埋在这里，跟这些老哥们做个伴。 孙玉国这一生，从珍宝岛的冰雪战场，到军工厂的破旧厂房，再到边贸谈判的长桌。他的角色换了又换，地位上上下下，可做事的标准始终没变。
