1971年，一个老农贪便宜，娶了一个不要彩礼的懒老婆，懒老婆不会做饭，不想同房。谁知8年后，懒老婆却让他过上好日子！
1971年的春天，陕西眉县的黄土地上，一场匪夷所思的“婚姻交易”正在悄然进行。
一方是48岁的贫苦农民魏振德，带着个10岁的儿子，连彩礼都凑不齐；另一方，是著名作家许地山的女儿许燕吉，一个38岁、衣衫褴褛、走投无路的“右派反革命”。
他们的结合，跟爱情、跟般配没有半点关系，说白了，就是一份赤裸裸的生存契约。
魏振德的算盘打得很清楚，他需要一个女人来照顾儿子牛牛，许燕吉有文化，正好能教孩子读书，这是他最看重的一点。
而对于许燕吉来说，她刚从牢里出来，又被下放到农村，哥哥劝她嫁人，只为能有口饭吃，能活下去。
婚前，许燕吉把自己的底牌摊得明明白白：坐过牢，离过婚，不会做饭，更不会下地干农活。她提出的条件也很“离谱”：不要彩礼，但婚后要分开睡。
为达成这笔交换，她郑重许诺，定会将魏振德之子教导成才，不负所托。这个老实的庄稼汉竟然一口答应了，他说，活儿他一个人全包了。
就这样，契约达成了。这段在村民眼里“亏大了”的婚姻开始了。魏振德确实兑现了他的诺言，从不让许燕吉下地，包揽了所有农活和大部分家务。
许燕吉第一次学做饭把锅烧糊了，他没有半句责备，只是默默地收拾，再手把手地教她。
许燕吉也开始履行她的职责。她把全部心血都倾注在继子牛牛身上，教他读书识字。这个孩子的文化水平很快就远超村里同龄人，字写得比村里的老师还要漂亮。
在日复一日的相处中，牛牛从心底接纳了这位特殊的母亲，一声“妈妈”让这个拼凑的家庭有了温度。
时光的脚步从不停歇，转眼便踏过了八个春秋。直至 1979 年的春日，一封寄自南京的信件，如同投入平静湖面的石子，骤然搅乱了此前长久的安宁。
信中通知许燕吉，她的冤案已得到平反，将恢复名誉，并安排她到江苏省农科院担任副研究员。命运的闸门再次为她敞开，她可以随时撕毁这份生存契约，回归她原本的世界。
周遭的亲友们见此情形，都忍不住劝她：倒不如给魏振德一笔补偿款，而后好聚好散地把离婚手续办了。在所有人看来，这才是能守住彼此体面、最为妥当的法子。
谁都未曾料到，许燕吉最终所做的决定，着实出乎了所有知情者的意料，此般结局仿若在众人的期待之外投下一枚石子，泛起层层惊愕的涟漪。
她认为，婚姻是一份严肃的契约，魏振德在她最绝望的时候收留了她，这份恩情，她必须偿还。一番思虑后，她做了个决定：要带着魏振德和他的儿子，一同前往南京。
直到这时，魏振德才知道，自己那个“不会干活”的妻子，竟然出身如此显赫的家庭。1982年，他和儿子的户口正式迁到了南京。这对他们来说，是一个全然陌生的世界。
到了南京，家庭角色彻底互换。许燕吉成了家里的顶梁柱，而魏振德对城市生活格格不入。面对伴侣，许燕吉心中全无半分嫌隙。
她始终以温柔相伴左右，还特意寻来一台收音机，只为驱散他独处时的寂寥。
当日子褪去了漂泊的底色，归于平和安稳，那份藏在岁月里的情愫，才慢慢褪去浮躁，在时光的酝酿中愈发醇厚，悄然生长出更深的羁绊。魏振德喜欢听妻子读报，在她生病时，他会笨拙但细心地照顾她。
1983年，他们的儿子不负众望，考上了师范学院，这份契约最重要的“投资”获得了圆满的回报。
晚年，许燕吉写下回忆录《我是落花生的女儿》，记录了自己一生的坎坷。2006年，魏振德在南京去世。八年后，81岁的许燕吉也走完了她的一生，并捐献了遗体。
回头看，这份始于交易的关系，最终的账单上写的不是金钱或地位，而是人性深处的责任、信义与温暖。
在一个荒诞的年代，一个落魄的大家闺秀和一个淳朴的乡下农民，用一份最原始的生存契约，守护了彼此的生命与尊严。
