人还没到舞厅，微信先响了：“你的门票我已经给买好了，直接进来就行。” 我捏着手机，脚步在舞厅门口停下了。 售票大姐头也不抬：“哦，那个美女给你付过了。” 刚一脚踏进去，胳膊就被人从侧面一把拉住。是她。她笑着把我拽到一个茶座边，桌上的茶水已经泡好了，热气正往上冒。 我没法动，跟她跳了一曲。灯光晃眼，音乐震耳，但我脑子里一片空白。 回到座位，我眼光不受控制地瞟向舞池对面。那儿坐着好几个我真正想请的舞伴，她们正笑着，跟身边的人聊天。 我的屁股像粘在椅子上。 她帮你买了门票，她给你付了茶钱，现在她就坐在你旁边，笑盈盈地看着你。你只要一抬屁股，走向别的女人，你就是个混蛋。 舞曲一首接一首，我想请的人，一个个被别人滑进舞池。我就这么直挺挺地坐着，看着。 最后，我猛地往后一靠，闭上眼：“今天头有点疼，我眯一会儿，谁找你跳你就去。” 整个上午，我就像个雕塑一样，焊死在那个茶座上。 从那天起我才算彻底明白，这世上所有免费的东西，暗地里早就标好了价钱。一张门票，就能理直气壮地买断你一上午的自由。
