实际上一直有两个俄罗斯，一个是莫斯科圣彼得堡为代表的2000万核心部分俄罗斯，另一个是非核心地带以少数民族，底层俄罗斯人为主的边缘俄罗斯。 俄罗斯这个国家，从地图上看很大，横跨欧亚大陆，但人口和资源分布极不均匀。核心区基本就是莫斯科加上圣彼得堡这两个超级城市圈，加起来大概两千多万常住人口，这里斯拉夫人占绝大多数，教育水平高，工作机会多，医疗交通都相对发达。全国政治、经济、文化决策基本都在这儿转，钱也主要往这儿投。剩下的广大地区，从乌拉尔到西伯利亚，再到远东、高加索、北高加索那些地方，人口稀疏，很多是少数民族聚居区，比如布里亚特、图瓦、雅库特、达吉斯坦、车臣、卡尔梅克等等，还有不少底层斯拉夫人混在里面。这些地方经济底子薄，工厂少，年轻人就业难，基础设施跟核心区比差一大截。 这种两极分化不是最近才有的。从沙皇时代开始，莫斯科大公国往外扩张，吞并伏尔加河流域、乌拉尔、西伯利亚，一路打到太平洋。征服完就设总督，收税、征兵，核心区的贵族和商人照样过好日子，新并进来的土地居民承担的义务重得多，回报却少。苏联时期表面上搞民族平等，实际上工业重心还是放在欧洲部分，乌拉尔以东很多地方就是原材料基地，劳动力输出地。自治共和国名义上自治，实际资源分配还是向莫斯科倾斜。俄罗斯联邦成立后，这种格局基本没变，莫斯科和圣彼得堡继续吸纳全国最好的资源和人才，外围地区人口不断外流，年轻人跑去核心城市打工，或者干脆出国。 放到现在俄乌冲突这个背景下，这种分层看得特别清楚。战场上阵亡和受伤的士兵籍贯统计显示，莫斯科和圣彼得堡出来的比例很低，远低于人口占比。反过来，布里亚特共和国、图瓦共和国、达吉斯坦、萨哈共和国这些边缘地区的死亡率高得多。独立媒体和志愿者统计过，布里亚特有些区的阵亡人数按人口比例算，是莫斯科的十几倍甚至二十多倍。图瓦、阿尔泰、卡尔梅克也类似。为什么会这样？一个直接原因是合同兵制度。俄罗斯军队扩编后大量靠合同兵补充，合同兵月薪在边缘地区看起来很高，当地平均工资低，工厂又关了不少，这笔钱对家庭吸引力大。地方征兵办有时会去贫困村子挨家挨户动员，失业青年、少数民族年轻人签约比例就上去了。核心城市年轻人有大学、有关系网，参军比例低得多，很多直接免服或者走其他渠道避开。 数据上，俄罗斯官方从不公布按地区细分的伤亡数字，但开源情报和墓碑照片、地方讣告汇总出来的信息很一致。2022到2025年，边缘共和国的小镇和村庄反复出现埋葬仪式，锌棺运回来，墓地扩建得很快。核心城市街头基本看不到这种景象，生活节奏变化不大，咖啡馆、地铁、商场照样人来人往。财政上，国家给合同兵开出高薪、奖金、阵亡抚恤，这些钱从预算里出，对莫斯科圣彼得堡的纳税人影响有限，对边缘地区却是实打实的家庭收入来源，但代价是劳动力永久流失，很多村子只剩老人和小孩。 这种模式其实挺残酷的现实。核心区要维持稳定和发展，就需要边缘区提供资源、兵员、廉价劳动力。历史上每次大规模战争，外围地区总是出力最多，死伤最多，回报最少。沙皇打拿破仑、打日俄、打一战，苏联打二战、打阿富汗，现在打乌克兰，底层逻辑没变。边缘地区的少数民族和底层斯拉夫人成了补充兵员的主力，核心斯拉夫人精英阶层则更多待在后方。俄罗斯官方宣传强调“全体人民团结抗敌”，但实际伤亡分布告诉人，团结是有等级的。 到2025年底2026年初，冲突还在拉锯，俄罗斯军队靠不断征召和合同兵维持前线兵力。边缘地区人口继续减少，年轻人要么上前线，要么跑去莫斯科打黑工。核心城市房价高、机会多，但对边缘来的人来说门槛也高。整个国家像个金字塔，顶端两千万人口享受大部分红利，底下的广大区域承担大部分代价。这种结构短期内看不出会变，因为权力和资源分配早就固化了。说白了，对统治层来说，只要核心区不乱，边缘区的损失就是可以接受的数字。这不是阴谋论，就是俄罗斯几百年来的运转方式。
