1994年，曹德旺在法庭上指着庭长的鼻子说：我听说只要200万，你就能包给人家打

1994年，曹德旺在法庭上指着庭长的鼻子说：我听说只要200万，你就能包给人家打赢官司！我就不信了，这个官司我一定要打到底，还要打赢！ 当时整个法庭的空气都像凝固了，连旁边记录的小年轻都停了笔。曹德旺后来跟老伙计们说，那一刻他手心全是汗，但不是吓的，是火往上冲。他这辈子最见不得的就是把规矩当买卖，从十几岁推着板车走街串巷卖烟丝，到后来办玻璃厂，每一分钱都是起早贪黑挣的，哪容得下这种暗箱操作。 休庭后他没回家，蹲在法院门口的台阶上抽烟，秋风把烟圈吹得七零八落。律师劝他：“曹总，对方在本地根基深，咱们硬碰硬怕是要吃亏。”他把烟屁股扔地上踩灭：“吃亏也得干！这不是我曹德旺一个人的事，是厂里上百号工人的饭碗！工程质量不过关，将来厂子盖起来也是个摆设，砸的是福耀的招牌！” 回厂里他照样每天第一个到车间，盯着玻璃出炉，质检员看他眼眶红着，问他是不是没睡好，他只说：“你们把好质量关，比啥都强。”晚上就锁在办公室整理材料，那些歪歪扭扭的梁柱照片、被水泡坏的墙体报告，他一张张核对，不懂的就打电话问省里的工程师，笔记本写得密密麻麻。 有回供应商来谈合作，听说他在打官司，半开玩笑说：“曹老板，花点钱找找人呗，省得折腾。”他把刚泡好的茶往桌上一放：“我要是靠这种路子起家，现在坟头草都三尺高了！”对方愣了愣，后来反而跟他签了三年的供货合同，说就冲这股实在劲，信得过。 这官司一打就是六年，从县城法院到省高院，他跑了多少趟法院自己都记不清。有次下大雨，他骑摩托车去送补充证据，路上摔进泥坑，膝盖磕得全是血，爬起来照样一瘸一拐把材料送到。他总说自己没读过多少书，但认准一个理：人活一口气，企业活一个信。 后来案子赢了，对方赔了钱，工程也重新返工。庆功宴上有人说他运气好，他端着酒杯看着窗外厂里的灯火，没说话。那些灯光下，是工人师傅们加班磨玻璃的身影，是质检员拿着卡尺仔细量尺寸的专注。他心里清楚，哪有什么运气，不过是把别人走捷径的时间，都用来死磕一个“对”字。 现在想起这事，我总觉得曹德旺那股拧劲，其实是我们最缺的。不是说要跟谁较劲，而是在不公面前，敢不敢说“不”；在利益面前，能不能守住心里的秤。这种坚持看着挺“轴”，可正是这股“轴”劲，才让有些东西没被世道磨平。唉，或许我们都该问问自己，多久没为一个“对”字，这么拼过了。