4年前美国从阿富汗撤军完成，代表着历时20年的阿富汗战争结束，如今4年过去阿富汗的各个方面发展又怎么样？没有战争的阿富汗发展变好了吗？ 过去两年，喀布尔没再发生大规模恐袭，塔利班巡逻队比美军装甲车看着"亲切"些。但边境线上，巴基斯坦炮弹时不时落在阿富汗村庄，2025年10月的冲突打死了200多人。 更暗处的ISIS-K武装，正从2200人涨到4000人，他们在山区制毒、绑架，上个月刚炸了赫拉特的医院。喀布尔大学的教授私下说："现在的安全，是把炸弹埋到了看不见的地方。" 经济账算得人心慌。阿富汗尼汇率稳住了，可4600万人的饭碗还在漏。塔利班禁了罂粟，农民阿卜杜拉的收入从1000美元跌到500美元，全家只能吃两顿饭。 联合国说，700万人在饿肚子，90%的家庭在卖家具换口粮。喀布尔大巴扎的店主塔利·穆罕默德，看着积压的中国布料叹气："以前美军基地还能卖点货，现在连公务员三个月没发工资了。" 世界银行的数据冷冰冰：2024年GDP涨了2.5%，但人均下来反而倒退4%——300万难民从伊朗、巴基斯坦涌回来，把就业市场挤得更瘪了。 最扎心的是女人和孩子。喀布尔私立学校的阿蕾祖老师，至今锁着教室的女厕所——因为塔利班不许女生上中学。 18岁的玛丽亚姆曾是省重点的尖子生，现在每天蹲在河边洗全家人的衣服。联合国统计，420万失学儿童里，60%是女孩。 更荒诞的是，喀布尔医院不再招女医生，理由是"不符合教法"，可急诊室里80%的病人都是女人。 毒品像打不死的小强。塔利班烧了95%的罂粟田，却挡不住冰毒作坊在山沟里冒烟。赫尔曼德省的农民偷偷说："种小麦赚的钱，不够买化肥，可做冰毒的原料，塔利班检查站根本不查。" 2024年鸦片产量反弹到1.2万公顷，联合国的报告里写着："禁毒成了造毒的催化剂。" 更要命的是，巴基斯坦指责阿富汗包庇"巴塔"武装，2025年边境冲突打死的200多人里，有一半是18岁以下的娃娃兵。 国际社会的态度像团浆糊。俄罗斯第一个承认塔利班政权，可90亿美元的阿富汗央行资产，还在美国银行的保险柜里。 中国商人老陈在赫拉特开了家瓷砖厂，天天跑海关："塔利班想修路、建学校，可没钱买设备。 美国说解冻资金可以，除非允许女孩上学——这不是拿孩子当筹码吗？"援助资金砍了70%，联合国的人道计划只凑到30%，阿富汗卫生部的官员苦笑着说："现在连疫苗冷链都修不起。" 走在喀布尔的老城区，能看见美军留下的装甲车锈成废铁，旁边是塔利班新修的土墙。四年前美军撤走时，丢了价值850亿美元的装备；四年后，阿富汗人用这些装备的零件，修了300公里的灌溉渠。 这种无奈的"废物利用"，像极了这个国家的现状：枪声停了，可地雷还埋在地里；学校关了，孩子们在废墟上认字；女人们裹着布卡去打水，桶里倒映着二十年未变的苦难。 塔利班的领导人说，他们在"重建国家"。但对阿卜杜勒·马南们来说，重建不是旗帜和口号，是地里能长麦子，孩子能上学，晚上睡觉不担心炮弹落屋顶。 四年了，阿富汗像个摔碎的陶罐，勉强粘住了裂缝，可盛不了多少希望。当2025年的最后一场雪落在兴都库什山脉，山脚下的村庄里，有人在算美军撤走的天数，有人在数家里剩下的馕——日子还在过，只是不知道，这样的"和平"，算不算另一种战争。
