2003年，方琼与大8岁领导闪婚，婆婆骂道：“你是个坏媳妇，赶紧跟我儿子离！”谁料，她老公笑着说：“妈，她很好，我不会跟她离。” 2004年，河北电视台家属院里，白发婆婆指着刚回家的方琼，冲儿子杨扬嚷道：“你跟她离了吧！哪有这样的媳妇，孩子生下来就丢给别人带，就知道忙事业！” 杨扬没顶嘴，只是先把妻子搂进屋，让她歇着，再回头劝母亲。这个画面，其实正是他们婚姻多年来的日常缩影，一边是传统婆婆的戒备，一边是儿子对妻子的维护。 在婆婆眼里，方琼比儿子小八岁，又是他手下的主持人，怎么看都像个“会来事的小狐狸”；生完孩子转身就去录节目，更坐实了她心里那个“有了媳妇忘了娘”的警报。只要逮着杨扬，她就反复念叨离婚。 可杨扬比谁都清楚，方琼是怎样一步步熬出来的。她出身河北普通家庭，15岁时父亲突然去世，为了不给母亲添负担，主动放弃读高中，去念学费更低的幼师，毕业后当了幼儿园老师。 后来又考进部队当文艺兵，退伍后凭实力进入河北电视台，从少儿节目做起，靠亲切幽默的主持风格，慢慢在屏幕上立住了。 事业上升期，她对感情并不上心。直到同事安排了一场饭局，她才在桌边看见那个熟悉的背影，副台长杨扬。 那会儿，她对这位大她八岁的领导并不感冒，觉得自己靠业务吃饭，谁当领导都一样。杨扬却从那天起认准了她：工作上帮她挡事，在生活里嘘寒问暖。 真正打动方琼的，是当她犹豫要不要继续深造时。杨扬一边鼓励她去中国传媒大学进修，一边亲自上门做她母亲的工作，让她放下顾虑往前走。 临去北京前，他向她求婚。三个月相识便闪婚，在别人看来冒失，在她心里却是水到渠成。 婚后，方琼开始在北京和河北两地奔波，进修、录节目两头赶，家里自然更多落在婆婆和杨扬身上。 聚少离多并没伤到夫妻感情，却让婆婆的成见越来越深：在她看来，儿媳既不守在男人身边，也不整天围着孩子转，这样的女人谈不上“贤惠”。 儿子的出生，把矛盾彻底推到台前。为了不错过事业节点，方琼只休了短暂产假，又匆匆回到主持台前，把孩子日常交给婆婆照看。 婆婆心里的不平衡一点点攒成怨气，终于有了家属院里那一通刺耳的指责。方琼一边挤时间往家跑，一边难免委屈：自己明明在努力平衡，为什么在婆婆眼里，却成了只顾事业、不顾家的“坏媳妇”？ 夹在母亲和妻子之间，杨扬没有做甩手掌柜。他一面耐心劝母亲放宽眼界，讲儿媳这些年的不容易，一面主动多扛起家务和育儿：送孩子看病、哄睡、开家长会，样样往前冲。 孩子的成长细节，他都记在心里，打电话、发信息告诉远在外地录节目的方琼，让她知道自己从未被这个家排除在外。 方琼每次回家，也尽量把时间都留给孩子和老人，让舞台上的主持人回到柴米油盐里。一边守住母亲、妻子的角色，一边又不放下手里的麦克风，她把自己的人生拆成两半，硬是在夹缝中踩出一条路。 从河北电视台到央视舞台，方琼的名字被越来越多观众记住。她没有因为婚姻和孩子就停下脚步，也没有为了事业干脆撇开家庭，而是在杨扬的托举下，在两头之间寻找平衡。 等到儿子一天天长大，懂事体贴，婆婆再看这个曾经看不顺眼的儿媳，也不得不承认：她不是不顾家，只是有自己的追求；杨扬也不是忘了娘，而是在尽力把母亲和妻子都护在身后。 那些年，他们顶着非议，一边成全对方的理想，一边守住这一小家。这对当年不被看好的“领导加主持人”的闪婚组合，最终用时间证明：婚姻最好看的样子，不是谁为谁牺牲，而是一个在前面发光，一个在后面托举。
