结婚头几年，老公有那方面想法我基本都满足，刚结婚时他还会顾及我累不累，加班晚了会

结婚头几年，老公有那方面想法我基本都满足，刚结婚时他还会顾及我累不累，加班晚了会忍着等我歇过来。那时候他在互联网公司做运营，经常加班到十点以后。我记得有次我项目上线，忙到凌晨一点才回家，推开门就看见他坐在沙发上，电视开着静音，手里拿着我的睡衣。他看见我回来，赶紧站起来，伸手摸了摸我的额头，说“怎么才回来，我给你热了汤，快喝口暖暖身子”。 结婚头几年，我和他都默认，亲密是婚姻里不用言说的本分。 他在互联网公司做运营，加班是家常便饭，常常是我睡了他才回来，或是我还没醒他已经走了。 我总觉得他像个永远转不停的陀螺，只有深夜躺在一张床上时，才能感受到彼此的体温。 记得有次我负责的项目上线，忙到凌晨一点才拖着灌了铅的腿回家，推开门就看见他坐在沙发上，电视开着静音，蓝幽幽的光照着他半张脸，手里却捏着我的真丝睡衣——那是我们恋爱时他送的，说摸起来像云朵。 他看见我回来，赶紧站起来，手忙脚乱地把睡衣往我怀里塞，又像是想起什么，转身往厨房走：“怎么才回来？我给你热了汤，快喝口暖暖身子。” 我当时累得说不出话，只觉得眼眶发热。 他以前不是这样的，刚结婚那阵，他有需求时眼里的光都藏不住，后来大概是看我总喊累，慢慢学会了克制。 就像今晚，他明明可以像往常一样先睡，或者等我洗漱完了再提要求，可他偏偏开着电视等，手里还攥着我的睡衣。 我忽然想起他上周出差，视频时我说肩膀疼，他回来就买了个按摩仪，说明书看得比工作文档还认真。 那一刻我突然鼻子发酸，明明他白天也要面对难缠的客户和改不完的方案，怎么到了我这里，他就忘了自己也累呢？ 汤是热的，他的手也是热的，摸我额头时带着点粗糙的茧子——那是长期敲键盘磨出来的。 我喝着汤，他就坐在旁边看着，也不说话，偶尔帮我把散落的头发别到耳后。 后来我才知道，那天他其实也加班到十点，回家路上买了我喜欢的排骨，炖了两个小时汤，怕凉了就一直用保温档温着。 他说本来想等我回来好好“聊聊”，看我累成那样，话到嘴边又咽下去了。 原来男人的欲望之外，还有这样笨拙的体贴。 那碗汤是很普通的番茄鸡蛋汤，他平时连泡面都煮不利索；可那晚我喝得很慢，感觉暖意从胃里一直漫到心里。 现在偶尔吵架，我就会想起那个凌晨一点的客厅，电视静音，他手里捏着我的睡衣，像个做错事的孩子。 婚姻到底是什么呢？ 或许不是那些轰轰烈烈的誓言，而是无数个这样的瞬间：他忍住了欲望，却没忍住心疼我。 后来我学着在他加班晚归时留盏灯，他也会在我喊累时主动说“今天早点睡”。 我们都在婚姻里慢慢长大，从只顾着自己的需求，到学会看见对方的疲惫。 那套真丝睡衣后来被我收进了衣柜最底层，不是不喜欢了，是每次看到它，就会想起那个静音的夜晚，和一个男人在欲望与心疼之间，毫不犹豫选择了后者的模样。