诸葛亮唯一统一中国的机会，却被白白葬送了 公元228年春天，汉中大营的军旗被

诸葛亮唯一 统一中国的机会，却被白白葬送了 公元228年春天，汉中大营的军旗被西北风吹得猎猎作响。诸葛亮握着陇右地图的手指微微发颤——他等了整整11年，终于等到了这个机会。此时的曹魏朝堂还沉浸在文帝曹丕新丧的慌乱里，陇西三郡的太守们甚至不知道蜀军的前锋已经摸到了自家城墙下。 谁也没想到，这个总被后世调侃「过于谨慎」的丞相，会在第一次北伐时玩出这么狠的套路。他让赵云带着老弱病残在斜谷口敲锣打鼓，自己却亲率主力沿着祁山道闷头西进。 这条被曹操称为「鸟不拉屎」的老路，此刻成了蜀汉的命运赌局。当天水太守马遵发现姜维的战马已经啃上了城外的青草时，整个陇右都慌了——南安、安定、天水三郡像多米诺骨牌般接连投降，诸葛亮甚至在天水收编了后来让邓艾头疼的姜维。 曹魏的反应慢得令人窒息。魏明帝曹叡直到三郡失守才如梦初醒，坐着御辇从洛阳狂奔到长安。他派张郃带五万精兵驰援陇右，自己则盯着地图冷笑：「只要守住街亭，诸葛亮就得回老家种地。」 此时的街亭，不过是陇山深处一个百来户的小寨子，却卡住了关陇通道的咽喉。张郃的五万大军若从番须道杀过来，陇右的蜀军就会被包饺子。 诸葛亮当然知道街亭的分量。他需要一个既能扛住张郃，又能理解「当道扎营」四字真谛的将领。魏延拍着胸脯请战：「给我五千兵，我保证让张郃连街亭的土都啃不到！」赵云也在一旁拱手：「末将愿立军令状。」但诸葛亮的目光，最终落在了马谡泛着红光的脸上。 这个天天跟他讨论兵法到深夜的年轻人，此刻正指着地图口若悬河：「兵法云居高临下，势如破竹！街亭背后的南山，正是天赐的壁垒！」王平急得直跺脚：「将军，山上没水啊！张郃要是断了水源……」马谡不耐烦地挥挥手：「你懂什么？韩信背水一战尚能破赵，我这是居高击下！」 张郃抵达街亭的那天，太阳毒得能晒化铠甲。他望着山顶密密麻麻的蜀军大营，突然笑出了声——这哪里是布防，分明是给魏军送军功的观景台。 当夜，魏军切断水源，放火烧山。马谡的两万精兵在饥渴与火海中崩溃，不少士兵宁可跳崖也不愿被烧死。街亭失守的消息传来时，诸葛亮正在西县搬运粮草，他握着羽扇的手剧烈颤抖，砚台里的墨汁泼在地图上，正好盖住了街亭那个小点。 失去街亭的蜀军，瞬间从猎手变成了猎物。诸葛亮不得不带着三郡百姓往汉中撤退，身后是张郃穷追不舍的骑兵。最讽刺的是，撤退路上他路过西县，看见百姓扶老携幼跟着蜀军走——这些人都是冲着「汉室正统」来的，如今却要跟着败军逃亡。 有人劝诸葛亮：「丞相不如趁张郃立足未稳，再打一仗！」他苦笑着摇头：「陇右的粮食只够撑三天，汉中的粮草还在翻秦岭。」那些被后世津津乐道的「木牛流马」，此刻正在栈道上慢吞吞地爬，每一步都踩着蜀汉的国运。 多年后，毛主席读史至此，批注了八个字：「街亭马谡，胜败之机。」其实早在刘备临终前，就拉着诸葛亮的手说：「马谡言过其实，不可大用。」但诸葛亮终究没听进去——他太需要一个「自己人」来证明，书生也能打胜仗。 第一次北伐失败后，诸葛亮再也没摸到过这么好的机会。第二次北伐攻陈仓，被郝昭用3000人堵了20天；第四次北伐粮尽退兵，张郃追着屁股打；第五次屯兵五丈原，被司马懿耗死在秋风里。每次看着秦岭的云雾，他都会想起街亭的那座南山——如果马谡听了王平的话，如果自己没固执地用亲信，如果…… 蜀汉的悲剧，从关羽丢荆州时就埋下了伏笔。《隆中对》里的「两路北伐」，终究成了纸上谈兵。当益州的十万农夫在蜀道上拉着粮草，当汉中的铁匠铺火星四溅，曹魏的麦田里正走着悠闲的耕牛。诸葛亮不是不知道国力悬殊，他只是想在有生之年，为那个「兴复汉室」的誓言，赌上最后一丝可能。 街亭失守的第23天，诸葛亮在汉中辕门斩了马谡。刀光闪过的瞬间，他忽然想起27岁那年在隆中种地的日子。那时的他或许想不到，自己穷尽一生的北伐，最终只在《出师表》里留下了「鞠躬尽瘁」四个字，和陇右山间那座永远沉默的小寨子。