1974年，26岁的周荣鹤把62岁的蒋梅英搂在怀中强吻，无论蒋梅英费力挣扎，但都无济于事，9年后，周荣鹤仍对她念念不忘，趁着深夜闯入了蒋梅英家中。 蒋梅英出生在1912年，浙江镇海一个富裕家庭，从小接受不错教育。1940年代，她代言美丽牌香烟广告，那张广告画让她成为上海十大美人之一。她的照片印在香烟盒上，到处流传，她那时常出现在社交场，生活风光。丈夫早逝后，她独自带儿子周德安，住在上海愚园路一栋老洋房里。晚年她过得平静，偶尔外出买东西，头发渐白，但外表还保持端庄。 周荣鹤生于1948年，普通家庭出身，1970年代初进公安系统。1974年他在上海长宁公安分局江苏路派出所当民警，负责巡逻和户口管理。他工作积极，处理日常事务，慢慢得到注意，为后来升职打基础。那时他26岁，正值事业起步期，却卷入这起事件，改变了轨迹。 1974年夏天，周荣鹤借巡逻名义去蒋梅英家。他看到她后，突然抱住她强吻，她挣扎但力量悬殊，无法摆脱。他警告她别外传，就离开了。这事让蒋梅英背上心理负担，她告诉儿子周德安。周德安觉得丢人，劝她忍着别说出去。她压抑几年后，1978年写信举报周荣鹤，但信被压下，没处理。周荣鹤那时已升职，继续向上爬。 时间到1983年，周荣鹤升到公安分局团委书记，计划当副局长。他担心蒋梅英揭发，影响前途，就产生灭口念头。10月21日晚，他去她家，说是道歉。她情绪激动，斥责他。他失控，捂住她嘴，掐脖子，她反抗但很快没气。他逃离现场，留下尸体。 尸体次日被邻居发现，颈部有掐痕，警方定为他杀。调查几个月没进展，周德安回忆1974年的事，向警方提供周荣鹤线索。老民警孙发仪作证，确认过去事件。蒋梅英保存的1974年户口本上有标记，成为证据。一封匿名信附带血布片，比对后匹配周荣鹤警服。 警方搜查周荣鹤家，找到匹配衣物。他面对证据，承认1974年强吻和1983年杀人。动机是执念和怕丢官。1985年7月，他被判死刑，立即执行。这案震动上海，成为改革开放初期典型恶性事件。 蒋梅英年轻时风华正茂，晚年却因这事结束生命。她生前写诗：画里胭脂画外霜，菱花镜里数沧桑。这反映她对命运的感慨。1992年，上海档案馆在她捐赠的毛选中，发现夹藏的1974年检举信和带血户口本，进一步证实细节。 这事让人看到，权力如果没约束，就容易害人。周荣鹤从民警起步，本该维护正义，却因私欲犯罪。蒋梅英作为受害者，举报难，凸显当时弱者保护不足。儿子周德安的态度，也说明家庭支持有时缺位。 案件侦破靠多方证据，周德安提供线索，老民警证词，匿名信关键。警方比对布片，锁定嫌疑。这过程显示，正义虽迟但到。周荣鹤承认罪行后，没逃脱惩罚。 蒋梅英的经历，从名媛到受害者，提醒大家，美貌有时是负担。晚年她独居，遇上周荣鹤这种人，酿成悲剧。这案在上海流传，影响社会对权力监督的思考。 周荣鹤的升职路，本来顺风顺水，从民警到书记，短短几年。但1974年行为像定时炸弹，1983年爆炸。他犯罪不只这一件，调查中发现其他类似事，但焦点在蒋梅英案。 最终判决死刑，执行枪决，结束他的生命。蒋梅英的诗句，成为她一生的写照。档案发现的证据，让案子更完整。这事接地气地说，就是普通人遇上不靠谱的权力持有者，容易吃亏。
