朱棣这个人很有意思，儿女全是跟徐皇后生的，9年生7个。一个庶出子嗣都没有，说明他对其他女人没兴趣，常年在外征战，死都死在路上，说明他不图享受。 说起朱棣和徐皇后的缘分，那得感谢他爹朱元璋。老朱这个人，看人眼光毒得很。他给儿子们挑媳妇，不看脸蛋，就看家世和人品。当时开国第一功臣是谁？徐达啊！徐达的长女徐氏，那可是个出了名的才女，人称“女诸生”，搁现在就是学霸级别的。老朱一听，立马拍板：“这姑娘好，配我四儿子朱棣！” 那会儿朱棣才16岁，徐氏15岁，俩人都是半大孩子。搁咱们现在，正是叛逆期，对包办婚姻肯定一百个不乐意。可这俩人呢，一见面，嘿，对上眼了。朱棣啥样人？从小就不安分，天不怕地不怕，浑身一股子“混不吝”的劲儿。徐氏呢？大家闺秀，温柔贤淑，但骨子里有她爹的果敢和大气。 这俩人凑一块，简直是天作之合。朱棣在外头闯祸，回家有徐氏给他收拾烂摊子；徐氏知书达理，正好能压住朱棣那股子野性。婚后，两人被分到凤阳，后来又去了北平镇守边关。那日子苦啊，跟京城的繁华没法比，风沙大，冬天冷得能冻掉耳朵。可俩人感情好，再苦的日子也过得有滋有味。 也就是在那段艰苦岁月里，徐皇后“高产”期来了。从洪武十一年到洪武十九年，九年时间，一口气生了七个孩子。你想想，这得是多恩爱，才能有这效率？那时候朱棣还是个燕王，天天跟蒙古人打交道，身上的担子不轻，可一回到家，看到老婆孩子热炕头，啥烦心事都没了。 都说一个成功的男人背后，一定有个默默付出的女人。徐皇后可不只是默默付出，她简直就是朱棣的“最佳合伙人”。“靖难之役”那会儿，朱棣在前线玩命，后方北平城的安危，就全压在徐氏和长子朱高炽身上。 当时建文帝的军队几十万人马把北平围得跟铁桶似的，城里人心惶惶。徐皇后做了啥？她没哭没闹，而是穿上铠甲，亲自登上城墙，给守城的士兵和老百姓打气。她把自己的私房钱全拿出来犒赏将士，还组织城里的妇女们给士兵做饭、缝补衣裳。 最绝的是，当时城里守城的武器不够用，徐皇后就让士兵们把自家王府里的铜器、铁器全融了，铸成兵器。 天冷了，她就组织人往城墙上泼水，一夜之间，城墙冻得跟冰山一样，又滑又硬，敌军连云梯都搭不上。就这么着，硬是撑到了朱棣回援。 有这么个能文能武、关键时刻顶得住事儿的老婆，朱棣能不爱吗？那是爱到骨子里的。所以啊，等他当了皇帝，第一件事就是要册封徐氏为皇后。可那时候徐皇后还在北平呢，朱棣愣是等了五个月，把皇后册封大典办得风风光光。这份心意，后宫里那些年轻貌美的妃子，谁能比得了？ 可惜，徐皇后福薄，当了五年皇后就病逝了，才46岁。她的死，对朱棣的打击是毁灭性的。史书记载，朱棣为她举办了极其隆重的葬礼，甚至破例亲自为她写了悼文，还下令全国吃素。这在整个明朝，都是独一份的待遇。 从那以后，朱棣就像变了个人。他把对徐皇后的思念，全都转化成了工作的动力。五次亲征漠北，疏通大运河，编修《永乐大典》，派遣郑和下西洋……他把自己活成了一个工作狂，好像只有不停地忙碌，才能暂时忘记失去爱人的痛苦。 徐皇后去世后，朱棣再也没有立过皇后，后宫形同虚设。他不是没有妃子，甚至还有从朝鲜来的漂亮姑娘，可他就是提不起兴趣。二十多年，后宫再无子嗣出生，这在古代皇帝里，简直是不可思议的事情。 为啥？原因很简单：心死了。对朱棣来说，徐皇后不只是他的妻子，更是他的战友、他的知己、他的精神支柱。这个世界上，再也找不到第二个能像徐氏一样懂他、支持他、陪他共患难的女人了。那份独一无二的感情，别人给不了，他也就不想要了。 所以，朱棣这个人，说他残暴，他确实为了皇位不择手段；你说他雄才大略，他也确实开创了“永乐盛世”。但他内心深处，始终给一个人留着最柔软的位置。他把所有的温柔和爱，都给了徐皇后。徐皇后走了，他的那份柔情也就跟着埋进了皇陵。 他常年在外征战，不是不图享受，而是因为他最大的享受，那个能让他安心回家的人，已经不在了。 江山再大，没人分享，也终究是寂寞的。所以他只能不停地打仗，不停地开拓，用赫赫战功来填补内心的空虚。最后死在北征的路上，对他来说，或许也是一种解脱。 说到底，朱棣这个“硬核皇帝”，其实也是个可怜人。他赢了天下，却输了那个唯一想与之共享天下的人。这份深情和遗憾，或许才是解读这位复杂帝王最关键的密码。
