1940年，杨靖宇牺牲。谁料一夜之间，东北抗联变了——政委们冲锋陷阵，打得敌人抱头鼠窜，日伪军甚至哀叹：“他们疯了！”
漫天飞雪的三道崴子，杨靖宇的鲜血染红303高地。
这个让日军寝食难抗联总司令，弹尽粮绝后倒在叛徒出卖的枪口下。
当敌人剖开他的胃，看见的只有棉絮、草根和树皮，连凶残的关东军医都跪地痛哭：“此人非人也，乃神也！”
敌人以为砍倒了抗联的旗帜，却不知点燃了复仇的烈火。
杨靖宇的牺牲不是结束，而是更猛烈战斗的号角。
在桦甸县头道溜河的密营里，一路军政委魏拯民攥紧拳头，声音嘶哑地向战士们宣布：“血债必须血偿！”这位戴着眼镜、平日编写政治课本的书生，此刻把钢笔换成步枪，带着部队扑向敦化、宁安的敌军据点。
半年内，他指挥部队连续突袭安图杨木桥子、和龙县仓库，打得日军夜里不敢闭眼。
关东军军官在战报里绝望写道：“此人死矣，我军夜无梦魇。”
可他们不知道，这个“鬼影魏”正咳着血在雪地里行军，心脏病发作就掐着胸口继续走。
更凶猛的“疯子”在四面八方觉醒。
曹亚范把抚松变成日伪军的噩梦之地，这位曾是师范学校教师的抗联政委，听到杨靖宇死讯后眼睛血红，带着战士五天内连打三场伏击：黑河密林炸毁日军运输车，通化城外强攻碉堡，抚顺哨所连锅端。
他专挑敌人换防吃饭的松懈时刻动手，甚至把缴获的日本清酒塞给俘虏：“带回去，就说抗联请客！”
日伪军文件里惊恐标注：“此人疑似杨靖宇余党，极其危险，遇之当避！”
陈翰章的打法更让日军崩溃，这位指挥第三方面军的年轻将领，把师范生的智慧全用在战场上。
1939年他指挥大沙河连环战，四天内歼敌250人缴枪300支；次年3月被围困时，竟驱赶野猪群冲乱日军阵型突围。
当日军调集重兵扑向镜泊湖，他带着最后20名战士战至鲜血浸透棉衣。
子弹打光那刻，汉奸喊话劝降，他抬手一枪毙敌：“死也不当亡国奴！”
这群“疯子”其实比谁都清醒。
金成柱的二方面军用命换时间，1940年3月，他们在和龙县三十公里山区埋伏，等200多日军进入死亡陷阱，先用手榴弹炸懵敌人，再挺刺刀白刃战。
最后清点时，日军只逃出7人。转移路上，战士们饿得啃树皮，却扛着缴获的48支枪和两周口粮笑出声。
可绝境中的爆发注定悲壮。
叛徒像毒蛇般缠上抗联，朴德范被俘后叛变，带日军直扑魏拯民休养的密营；程斌出卖杨靖宇的行踪后，又领着“长岛工作班”追杀曹亚范。
当曹亚范在濛江龙泉镇被暗算，当魏拯民在牡丹岭密营咳着血写完最后报告，当陈翰章身中数弹仍高喊冲锋，他们都知道自己在用生命换时间。
白山黑水间，这群“疯子”用生命刻下答案。
到1941年，抗联兵力从三万人锐减至不足两千。
日军76万重兵围剿，归屯并户切断补给，密营接连被毁。
政委们带头冲锋，正是因为别无选择。一个投诚的伪军连长说得实在：“跟着抗联疯，好歹算条汉子！”
1945年8月，苏联红军反攻东北。
一群衣衫褴褛却眼神锐利的向导冲在最前面，流利的俄语指令直指日军要塞，他们是当年撤退到苏联的抗联教导旅。
杨靖宇牺牲前的话在他们胸中燃烧：“宁可站着死，绝不跪着生！”
敌人口中的“疯狂”，不过是绝境中淬炼的民族铁骨。
