1949年，国家组织了几万人，热火朝天地在故宫清垃圾，从清末到建国，这里简直就是垃圾场，清亡之后，故宫就彻底无人打理，历时近一年，清理出清末以来40万吨的垃圾，包括碎瓷片、腐烂的绸缎、子弹壳，重现了当年皇宫雄伟壮观的模样。 故宫博物院院长马衡，是这场清扫的推手。 马衡生于浙江鄞县巨富之家。 他不爱钱财，只认金石。 早年钻研甲骨汉简，练就了严苛死板的性格。 哪怕一片碎瓦，他都要考证出处。 1933年，日军逼近华北。 马衡押送故宫文物南迁。 几万箱国宝，跋涉大半个中国。 一箱未丢，一箱未毁。 护宝十四年，马衡成了死守规矩的倔老头。 1949年初，北平和平解放。 马衡回到紫禁城，当场定住。 眼前没有皇家气象，只有几座垃圾山。 太和殿广场长满半人高的杂草。 墙角堆着成吨的死老鼠和烂木头。 军阀混战留下的马粪，和清末破绸缎混在一起。 马衡找来留守的员工。 只有寥寥一百多人。 “拿铁锹，扫。”马衡下令。 众人铲了三天，垃圾山纹丝不动。 有人摔下铁锹。 “马老，这扫到哪年是个头？” 马衡板着脸：“扫不完也得扫，这是故宫！” 员工指着土堆：“底下全是烂铁，铁锹都卷刃了！” 靠这百十号人清垃圾，是痴人说梦。 垃圾不仅占地，还在腐蚀木建筑。 马衡急了。 他的死板性格再次发作。 东西坏在自己手里，那是千古罪人。 他直接找到北平军管会。 军管会的干部接待了他。 “首长，故宫快被垃圾压塌了。”马衡直奔主题。 干部问：“有多严重？” “几十万吨，连下脚的地方都没了。” 军管会立刻拍板。 新政权需要新气象，故宫不能是臭水沟。 指令迅速下达。 几万人推着独轮车汇聚神武门。 浩大的清运工程开始了。 矛盾立刻爆发。 工人们干活猛，一锹下去连泥带土装车。 马衡在一旁盯着，突然冲上前去。 “停下！不能这么铲！” 工人愣住：“怎么了？” 马衡从土里捡起一块碎瓷片。 “这是清代的官窑，是文物！” 工人急眼：“马院长，一天要拉几百车。” “照你这么挑，十年也拉不完！” 马衡死攥着瓷片：“那是祖宗留下的物件。” 军管会干部出面干预。 “马老，垃圾必须尽快清零。” 干部指着太和殿：“国家大典要用场地。” 军令如山。 新旧交替的齿轮，不容慢条斯理的考证。 “给我一晚时间。”马衡退让。 他带着留守人员，打着手电在垃圾里翻找。 挑出显眼的文物，剩下的一律放行。 独轮车首尾相连，碾过青砖发出闷响。 烂绸缎、子弹壳、朽木头。 被统统铲起，清出皇城。 没有寒暄，只有铁锹碰砖石的脆响。 一年之后，四十万吨垃圾清运一空。 汉白玉台阶重见天日。 1952年，马衡调任。 他离开了他死守多年的故宫。 1955年，马衡病逝。 他一生护宝无一损毁。 又亲手推倒了掩埋故宫半个世纪的垃圾。 那座皇宫重现雄伟，彻底向公众敞开。
