1992年，长期旅居美国的特务头子毛森，在生命垂危之时，向他的儿子吐露了心声：渴望在有生之年，能够回到祖国，回到那遥远的家乡再看一眼。 说起毛森，很多人都知道他是当年军统里的狠角色，和毛人凤、毛万里一起，被戴笠称为手下的“三毛”，1949年之后，他跟着国民党逃到台湾，后来又因为和蒋经国闹掰，被通缉不说，还四处辗转，直到1968年才在美国安定下来，而这一待，就是二十多年。 时间一晃到了1992年，毛森已经84岁，身体差到了极点，眼看就要走到生命的尽头，而躺在病床上的他，早已不再是当年那个让人闻风丧胆的特务头子，只是一个满心牵挂故土、念着家的普通老人而已。 他拉着儿子的手，断断续续地吐露心声，说自己这辈子什么大风大浪都经历过，风光过、落魄过、也背负过骂名，到了这最后关头，别的啥也不图了，就一个愿望——有生之年能回趟祖国，再去浙江江山的老家瞅一眼，哪怕就一眼，也心满意足了。 但其实，毛森晚年的思乡之情，早就藏不住了，毕竟，人一老，就格外念根，不管走多远，心里最惦记的还是老家那片地。 那些年，他经常给江山市政府写信，还把子女给的养老金省下来，攒着设立了助学金，捐给家乡办教育，嘴里还总念叨着“共产党了不起，人民政府了不起”，他也清楚自己过去做过不少错事，在看到家乡史志里记载的那些罪行时，他也没有辩解，只是一个劲地点头说“这是事实”。 或许是这份真心实意的思乡情打动了各方，1992年5月，在他生命最后的日子里，毛森终于得偿所愿，踏上了归乡的路。 他带着妻子胡德珍、长子毛建光，从旧金山坐飞机到上海，又辗转回到了阔别43年的江山老家，而家乡人没有苛责他的过去，反而还热情接待了他。 他特意去了江郎山，找到了自己年轻时抗日题字的石壁，看着那些历经风雨还清晰可见的字迹，老人久久伫立，摸着石壁泪流满面，临走前，他颤抖着手写下“谢谢亲爱的乡亲们”八个字，道尽了愧疚与感激。 这次归乡，成了他这人生最后也是最温暖的慰藉，回到美国不过半年，1992年10月3日，毛森就在旧金山病逝，享年84岁，而他的墓地，朝着金门大桥，隔着茫茫太平洋，永远遥望着祖国的方向。 从双手沾血的特务，到晚年一心归乡的老人，毛森的一生充满争议，但不管怎么说，那份刻在骨子里的乡愁，那种临终前就想再看一眼家乡的执念，终究是人性里最真实的情感。 都说落叶归根，这话一点不假，不管走多远、经历过什么，能回到自己的根上，大概是每个漂泊在外的中国人，最朴素也最放不下的心愿吧。
