张泉灵令人深思的话：“我们委托了一个拔管人，因为我姥姥83岁的时候脑出血成了植物人，在临终关怀医院待了3年，这个过程中她又得了乳腺癌，她的身体器官开始衰竭，就面临拔不拔管这个问题，我妈妈和舅舅商量了很久，谁都不敢拔，最后是我姥姥自己器官衰竭而亡。 我代入的是我姥姥的身体，我不要像我姥姥一样，在植物人的状态下被困3年，但我也不要把拔管的压力给我儿子，所以我找啊一个拔管人。” 这世上最难的抉择，不是自己扛，是让别人替自己扛。 张泉灵讲了她姥姥的事。83岁脑出血成了植物人，在临终关怀医院躺了3年。3年里又得了乳腺癌，器官一点点衰竭。拔不拔管？妈妈和舅舅商量了很久，谁都不敢拔。最后是姥姥自己器官衰竭，走了。不是病带走了她，是家里人下不了那个手。 张泉灵说，她代入姥姥的身体，不想像她一样被困3年。可她也不要把拔管的压力给儿子。所以她找了一个人——“拔管人”。委托他在自己不行的时候，替家人做那个决定。 你看，最残忍的不是死亡本身，是让至亲来替你选择死亡。你躺在那里，没有意识，没有尊严，身上插满管子。家人围在床边，哭也哭不出来，走也走不了。他们知道你回不来了，可谁也不敢说“拔”。因为一说，就是亲手送走你。这个心理负担，太重了，重到可能背一辈子。 所以张泉灵找拔管人，不是不信任儿子，是太爱儿子了。她不忍心让儿子将来站在病床前，手抖着、泪流着，去签那个字。她把这份压力，转给了一个陌生人。陌生人没有感情包袱，按照你的意愿执行。冷血吗？不冷血。这是对自己负责，也是对家人负责。 我认识一位长辈，也是这个想法。他跟儿女说：“如果我将来成了植物人，不要犹豫，直接拔。我不怪你们。你们要是不拔，我才怪你们。我不想那样活着，也不想让你们那样熬着。”他还专门写了个东西，签了字，放在家里。他说：“我把丑话说在前头，到时候你们照做就行，不用有心理负担。”你看，这就是明白人。他不是不怕死，是不怕把难题留给孩子。 我们中国人，最忌讳谈死。觉得不吉利，觉得晦气。可不谈，问题就不在了吗？你避而不谈，等到事到临头，家人更慌、更乱、更不知道怎么办。他们猜你的想法，猜对猜错都是煎熬。你不如提前说清楚——我要什么，我不要什么。该签字的时候，他们心里有底，不用内疚一辈子。 张泉灵找拔管人，是一个信号。越来越多的老人开始主动安排自己的“最后一程”。不是不信任子女，是不想让子女为难。他们把最难的那个决定，从子女手里拿走，留给自己，或者留给一个没有感情纠葛的第三方。这不是冷漠，是更深沉的爱。 那些还在回避这个话题的人，不妨想想。你希望自己将来躺在病床上，浑身插满管子，靠机器活着吗？你希望你的儿女，为了拔不拔管，纠结、痛苦、互相埋怨吗？如果不想，就趁早说清楚。写下来，公证了，交给信得过的人。别把难题留给爱你的人。 孝顺不是让你活着受罪，是让你有尊严地走。拔管不是不孝，是成全。这个道理，张泉灵懂，越来越多的老人也开始懂了。你呢？你准备好了吗？
