公元626年六月初三深夜，李世民在秦王府徘徊。玄武门之变定在次日凌晨，幕僚争论不休。尉迟敬德说得最直接：“大王处事有疑，非智也；临难不决，非勇也。”李世民问了一个问题：“若败，何如？” 夜色浓得像化不开的墨，秦王府里灯火通明，却安静得能听见灯花爆开的噼啪声。李世民的手按在剑柄上，来来回回地走，那柄剑跟着他的步子轻轻晃动，映着跳动的烛光。 房玄龄和杜如晦被赶出王府好些天了，是他亲自下的令，可这会儿他俩就藏在后院厢房里，是长孙无忌偷偷接进来的。这事儿要是让东宫的人知道，谋反的罪名当场就能坐实。 尉迟敬德的话还在梁上绕着。这个黑脸汉子说话从来不会拐弯，他盯着李世民的眼睛，说得一字一顿。旁边长孙无忌急得额头冒汗，袖子擦了一遍又一遍。 所有人都知道，天快亮了，天一亮，什么都晚了。李建成和李元吉明天要进宫，路过玄武门，那是最后的机会，也是唯一的机会。 李世民那声“若败”问出来，屋子里静了片刻。败了怎么办？败了就是满门抄斩，秦王府从上到下，连马夫都活不成。 败了就是千古骂名，乱臣贼子，弑兄逼父。败了就是这些年打的仗、流的血、立的功，全都成了笑话。他想起太原起兵时父亲拍着他的肩膀，想起虎牢关前窦建德十万大军黑压压的阵势，想起这些年大哥和四弟在长安城里一张又一张罗起来的网。那些网快要收口了，他已经听见绳子勒紧的声音。 其实李世民心里早就有了答案。他问那句，不是真的不知道败了会怎样，是想看看屋子里这些人，有多少是真的铁了心要跟他走这条绝路。 尉迟敬德把帽子摘下来扔在案上：“大王不听敬德之言，敬德宁愿死在山野，也不愿留在这里束手就擒！”长孙无忌说得温和些，意思却一样：“大王再不决断，我这就走，不能再侍奉大王了。” 后来有人送来龟甲，说占卜一下吉凶吧。幕僚里有个叫张公谨的，平时不怎么说话，这时候突然冲进来，抓起龟甲就扔出门外，摔得粉碎。他喘着粗气说：“占卜是用来决疑的，现在这事还有什么疑惑？占卜了要是不吉，难道就不干了吗？”李世民看着他，突然笑了。笑完了，他抽出佩剑，一剑砍在案角上，木屑飞溅。 以前读这段历史，总觉得李世民是毫不犹豫的英雄。可真站在那个夜晚去想，他也是个人，是个才二十八岁的年轻人。他要在几个时辰里赌上一切——性命、家族、名声、还有那个唾手可得的天下。 尉迟敬德说他“临难不决”，可正是这份犹豫，让李世民后来成了唐太宗。一个在那种时刻还能想到“若败”的人，才会在坐上皇位后懂得“水能载舟亦能覆舟”。那些毫不犹豫就动手的人，往往成了董卓，成了尔朱荣，成了朱温。 玄武门那天的血，染红了初唐的黎明。李世民赢了，赢得彻底。可后来有多少个夜晚，他会从梦里惊醒？梦里是不是总有大哥和四弟血淋淋的脸？ 他开创了贞观之治，成了千古一帝，可他也把“玄武门”三个字刻在了李唐皇室的骨头上。后来他儿子们争皇位，他孙子们争皇位，都学着爷爷的样子，刀剑说话。这算不算他自己种下的因？ 如果那晚李世民真的放弃了，大唐会是什么样子？李建成会是个好皇帝吗？也许吧，也许不会。但肯定不会有后来万国来朝的长安，不会有凌烟阁二十四功臣，不会有魏徵那块“人镜”。 史料出处：《旧唐书·太宗本纪》《资治通鉴·唐纪七》《新唐书·尉迟敬德传》等正史文献对玄武门之变前夜决策过程均有详略不同的记载。
