在天津卫的老档案里，一直锁着一桩让人脊背发凉的陈年旧案，当地人叫它“人猿案”。 1912年，沈阳故宫墙根下，江湖艺人钱老八的场子正热闹。 铜锣一响，猴子翻完跟头，压轴的“宝贝”该上场了。 那东西从箱子里钻出来时，全场静了一瞬，随即炸开了锅。 它穿着黑色肚兜，套着绒鞋，脖子挂串佛珠，一张脸似猴非猴，似人非人。 更绝的是，它不光会打拳耍刀，钱老八递过石笔，它竟能歪歪扭扭在石板上写个“赏”字。 看客们的铜钱银角子，雨点般扔进场子。 人群里，有个从沧州来的药材贩子，名叫王丙兆。 他本是走南闯北的生意人，见多识广，可当他和场中那“怪物”眼神对上的一刹那，心里猛地一揪。 那眼神里，没有兽类的懵懂，只有一种近乎疯狂的、凝固了的恐惧，接着，是拼命想抓住什么的绝望。 没等他细想，那“人猿”发出一声撕心裂肺的、完全不似猴叫的嚎哭，猛地扑过来，死死抱住了他的腿。 任凭班主钱老八的皮鞭抽得噼啪响，那双手像铁箍一样，纹丝不动。 那天夜里，王丙兆在客栈炕上翻来覆去，眼前全是那双眼睛。 他突然想起五年前，老家沧州乡下妹妹家出的那档子事。 妹妹生了个男孩，天生浑身长满浓毛，村里人私下叫他“天灵儿”。 孩子模样怪，但机灵可爱，跟他这个舅舅最亲。 天灵儿五岁那年，突然就没了踪影。 三天后，有人在南关口的河里发现一具长毛的小尸体，泡得面目全非。 一家人都以为孩子玩水淹死了，哭干了眼泪，草草埋了。 五年过去，伤痕慢慢结痂。 可沈阳街头那一抱，那眼神，像把烧红的烙铁，狠狠烫在了旧伤疤上。 一个让他浑身发冷的念头窜出来：河里那孩子，真是天灵儿吗？ 王丙兆再也没心思做生意了。 他回了沧州，开始明里暗里打听那个叫钱老八的戏班子。 消息很快传来，班子去了天津卫，在天桥一带卖艺，王丙兆立刻动身北上。 他知道单枪匹马不行，到天津后，他找到了在当地帮会里混生活的两位旧相识，把事情一五一十说了。 那两位也是血性汉子，一听就火了。 第二天，天桥的场子照样热闹。 第三天，几个精壮汉子挤进去，领头的大声说，自家老爷做寿，老太太想瞧个新鲜，要请这“神猴”过府演一场。 不等钱老八答应，几个人抬起装“人猿”的木箱，转身就钻进了胡同，眨眼没了影。 箱子被抬进一间僻静屋子，王丙兆手抖得厉害，好几次才打开箱扣。 那“人猿”爬出来，一看见他，浑浊的眼睛里“唰”地放出光，整个人扑上来。 不是攻击，而是用头拼命撞他的胸口，手指着自己的嘴巴，发出“啊啊”的嘶吼。 王丙兆心知有异，强压着慌乱，掰开它的嘴。 只看了一眼，他脑袋“嗡”的一声，血都冲到了头顶——嘴里，只有半截舌头！ 那断口整齐，分明是被人用刀割的，他颤抖着手，解开那件可笑的黑布肚兜。 眼前的景象，让他这个走惯江湖的汉子，也差点瘫倒在地。 孩子的肚皮上，粗糙的猴皮，竟然和下面的人皮长在了一起，边缘是扭曲纠结的暗红色疤痕。 “天灵儿……我的儿啊！” 王丙兆这个硬邦邦的北方汉子，一把将那个瘦小、滚烫、瑟瑟发抖的身体搂进怀里，嚎啕大哭，眼泪鼻涕糊了一脸。 五年了，他的外甥，竟被人用这种无法想象的方式，造成了一个怪物。 天津巡警总局接到这桩奇案，不敢怠慢，局长亲自过问，很快抓了钱老八。 几番审讯，钱老八全招了。 五年前，他在沧州跑码头，一眼就相中了天生异相的天灵儿。 他用计把孩子骗走，又杀了一只猴子扔进河里，伪造了天灵儿溺死的现场。 之后，他做出了禽兽不如的事：先用刀割掉孩子的舌头，防止他哭喊， 然后不知从哪弄来一种叫“天胶”的南洋猛药，把一张剥下来的整张猴皮，死死粘在孩子被剥掉部分皮肤的身体上，再用布条紧紧缠裹。 天灵儿在难以想象的剧痛中昏死两天两夜，竟奇迹般活了下来。 几个月后，猴皮和皮肉彻底长在了一处。 一个能打拳、能写字、能帮他从南到北赚尽黑心钱的“人猿”，就这样在人间地狱里被制造出来。 案子审结，报了上去，钱老八被判了死刑，这是当时律法能给出的最严厉的惩处。 他这些年赚的不义之财，一半充公，一半判赔给受尽苦难的天灵儿。 这案子当年轰动全国，大小报纸争相报道，闻者无不落泪，也让人看清了在缺乏约束的旧江湖，人心能恶毒到什么地步。 本文参考信源： 《中国杂技·吴桥》·CCTV纪录频道·2022年4月
