凌晨四点的厨房，鲫鱼汤的腥气混着消毒水味飘进卧室时，章龄之攥着被角的手松了松。

凌晨四点的厨房，鲫鱼汤的腥气混着消毒水味飘进卧室时，章龄之攥着被角的手松了松。 陈龙蹲在灶台前，把滤网架在碗上，用勺子一点点往过舀汤。奶白色的汤液透过滤网，在碗底聚成小小的湖泊，油星被截在滤网上，像撒了把碎银。他额角的汗滴进汤里，溅起细小的水花——这是他第三遍滤汤了，前两次总觉得不够干净，怕她喝了堵奶。 客厅婴儿床里，刚出生三天的小儿子忽然哼唧了一声。陈龙手一抖，勺子差点掉锅里。他赶紧关火擦手，轻手轻脚走过去，把孩子抱起来颠了颠。小家伙闭着眼，小拳头攥着他的手指，力道倒不小。 “跟你妈姓章。”他低头对着孩子的额头说话，声音比汤里的油星还轻，“你妈肚子上那条疤，得刻进家谱里才公平。” 这话他没跟章龄之说过。签户口那天，工作人员瞅了他两眼：“确定二娃随母姓？”他笔尖在纸上顿了顿，指节泛白，忽然想起她从产房被推出来时，麻药刚过，咬着牙说“不疼”，冷汗却把枕头洇出个深色的圈。 笔终于落在纸上，章字的最后一笔拖得有点长，像条小尾巴。 大儿子陈纪宇放学回来，举着作文本冲进厨房：“爸你看！老师给我打了五角星！”作文里写“我们家是四边形，爸爸是陈角，妈妈是章角，我和弟弟是两个小角，拼在一起就是圆圆的家”。陈龙把作文纸折成小方块，塞进钱包最里层，跟15年前那条短信并排躺着。 那条短信是章龄之发的：“认识你第15天，敢不敢把余生交给我？”他当时正在拍夜戏，蹲在片场角落回：“明天上午九点，民政局门口等你。” 去年章龄之接了个剧本，投资人在酒局上开玩笑：“生完二胎还敢接戏？不怕观众忘了你？”陈龙端着酒杯站起来，杯沿碰得桌子叮响：“她的戏约发我邮箱，档期我来盯。”他没说的是，已经推掉了三个男二，就为了在家给她煮月子餐，给孩子换尿布。 前几天小儿子满月，亲戚聚在一块儿，有人咂嘴：“还是你厉害，让娃跟妈姓，就不怕人说你怕老婆？”陈龙正给章龄之剥虾，头都没抬：“她在手术台上挨那一刀时，没人说她怕疼。” 虾壳堆成小山时，章龄之从背后抱住他。厨房窗户开着，晚风卷着花香飘进来，吹起冰箱上贴着的全家福——大儿子站在中间，一手拉着他，一手拉着弟弟，四个人的影子在墙上晃啊晃，像朵四瓣花。 其实哪有什么四边形，不过是有人把“公平”两个字，过成了柴米油盐里的日常。就像他每天早上给她热的牛奶，总记得多放一勺糖；就像她看剧本时，他总会把婴儿床推到客厅中央，怕孩子哭了吵着她。 户口本上的章字，跟陈字挨在一块儿，像两棵并排长的树，根在土里缠成一团，风一吹，叶子就撞出沙沙的响。