1983年,金庸设家宴款待聂卫平。保姆上了15只大闸蟹,聂卫平狼吞虎咽吃了13只。不料,聂卫平走后,金庸脸色一变,立马开除了保姆。 金庸与聂卫平,一个是武侠文学的巨擘,一个是棋坛叱咤风云的“棋圣”,两条平行的轨迹在香港的一个晚上交汇,不仅吃出了一个传说,还透出几分中国人待人接物的分寸与坚守。 其实,这场饭局并非偶然。金庸生前酷爱围棋,私下也与不少围棋国手交往,比如刘小光、陈祖德,而聂卫平当年接连战胜日方高手。 在中日围棋擂台赛上一战成名,更将围棋提到了国家荣誉的高度。在金庸看来,这不仅是棋艺的展现,更是中国人在文化自信上的一次挺身而出。 因此他私下多次向朋友打听过聂卫平,甚至还托人递话,说他若有机会见到聂卫平,愿意以晚辈之礼求教。 这一年聂卫平赴香港参加围棋相关活动,金庸得知后,立刻通过文化界的朋友牵线,诚意邀请聂卫平到家中做客。这份邀约不是一般走场的饭局,而是金庸亲自安排、亲自设计的重要时刻。 宴席之前他特别交代身边人务必周到,从客人喜好到温度湿度,每一个细节都经过再三斟酌。而听说聂卫平爱吃大闸蟹后,他特意托人从苏州订了最新鲜的大只,只为让“棋圣”吃个痛快。 晚饭开始前,金庸即表现出极大的尊重。他素来不拘形式,但那晚特地换上了整齐的深色中式长衫,显得十分庄重。两人初见时,金庸以近乎仪式感的诚意向聂卫平表达敬意。 本意是行拜师之礼,但聂卫平连连推辞,笑称“怎敢受此大礼”,最终两人以长鞠一躬作罢,从此有了类似“文化上的互敬关系”。 晚餐气氛出奇地融洽。金庸虽是文学工作者,谈起围棋却毫不生涩,甚至能精确地指出聂卫平在与藤泽秀行比赛中的关键手。 两人一聊就是小半个钟头,杯盏之间皆是谈艺论道,听起来像一位谦逊书生在向国手取经,而非一位成名已久的文坛长者。 那一晚上,宴席的焦点是大闸蟹,聂卫平确实吃得畅快,金庸不仅不介意,反而连声称赞“这才是真性情”。 让人始料未及的是,饭局结束后,金庸突然神情一敛,转身请来保姆,当场结算工钱。原来,在吃饭过程中,保姆因见客人连吃十三只蟹而频频皱眉,虽未出口,却被金庸敏锐捕捉。 饭后一番斟酌,他的决定也干脆:“客人吃得安心,是种最高信任;而你若带着成见,就已经失去了基本的尊重。” 这件事后来被朋友们转述,传出后引发过一阵讨论,有人认为他太较真,也有人从中看出了金庸对“礼”的执着。 其实细想,这恰恰道出老一代文化人深藏骨子里的修养。他们看重不是表面的风度,而是社交背后礼节的诚意。金庸之所以能从文人走向文化符号。 很大程度在于他始终没把“名望”当成高人一等的理由,反而处处遵礼、尊人。无论对待朋友还是师长,他都尽力做到体贴入微,而不是只求虚礼一遭。 值得一提的是,这场饭局不只是一次私人交往,更在当时起了文化传播的“场外效果”。彼时改革开放刚刚起步,文化自信尚在回归途中。 金庸这类人物在民间的影响力远超书卷本身;而聂卫平则用一子落定昭示了中国智慧的沉稳与克制。两人在私下建立的一种合作感、认同感,无形中形成了对公众的一种影响。 文人之间的惺惺相惜,是文化大国厚积薄发的一个缩影。后来,不少人提起这顿饭时,总会说起金庸的那句“他吃得这么自在,是跟我熟了”。 比起十三只蟹,更让人印象深的是那股对客人的由衷尊重。这不是教条中的待人之礼,而是从生活点滴中透出的文化修养。 事情已经过去四十余年,不过如今再看那碗蟹黄,也许吃下的是信任,咽下的是敬意。这顿饭,没有华丽辞藻,也不需典籍背书,但它照见了那一代人的气度和分寸,足够真诚,也足够庄重。
