火柴快烧完才念完誓词，几根小棍子照着入党，这算哪门子仪式？ 李聚奎，平江龙门厂，1928年夏天的一个黑屋子里。 那天晚上没灯，只靠几根火柴的光亮，把入党誓词一句一句念完。火柴一根接一根灭，话却一句没漏。李聚奎后来总说，那点光，照得比啥都亮。 这不是演戏，也不是临时起意。平江起义才过几天，部队刚拉到龙门厂，连个像样的房子都没有，人挤在老乡家的偏房里。屋里黑，只能摸着桌子坐。桌上摆了个竹筒，外面糊了红纸，当投票箱用。外面月光斜照进来，路上全是碎石，走一脚响一声。 入党得有人介绍，贺国中来的，是团里党代表，黄公略派他专门盯这批兵。还有个叫潘泗浜的，随营学校下来宣传的，天天跟李聚奎他们“摆龙门阵”，话不多，就听你咋想、咋干。黄纯一当时是七团团长，民主选军官那会儿，他站在前头，让大伙儿举手说话——这事儿过去没几个人敢想。 誓词就六句：“服从组织，保守秘密，遵守纪律，革命到底，永不叛党。”李聚奎记得清清楚楚。没有“为共产主义奋斗终身”，也没提“牺牲个人”，就这几条，条条都是活命的规矩。南县闹饷时彭德怀说“闹饷是要枪毙人的”，可共产党不靠吓唬人，靠的是你自愿认这个理。 组织也真够小心的。李聚奎只跟潘泗浜单线联系，别人问起，就摇头。贺国中想用血酒盟誓，李聚奎没答应。他说，信就信，不用喝血，更不用拜天拜地。这话一出口，连贺国中都愣了一下。 后来上了井冈山，支部公开了，党员名册也登了，但龙门厂那晚的火柴光，一直没灭。八十年后，有人翻老账说贺国中党籍不清，李聚奎一听就急了，拿自己脑袋担保：那晚我亲眼见，亲耳听，亲手把名字写在纸条上，塞进红纸糊的竹筒里。 这事不玄，也不神，就是一个兵，在最黑的时候，借着几根火柴的光，把一辈子交了出去。 火柴烧完，人没走。 光没了，心还亮着。
