1976年，52岁的金庸出轨23岁的林乐怡后，便提出离婚，妻子平静地说：“离婚可以，但有个条件就看你答不答应。”谁知，金庸听后，直接在未和林乐怡商量的前提下，便果断答应。 “你想清楚了？”朱玫坐在客厅沙发上，声音不高，她看着金庸，眼里没有一点波澜，金庸沉默着点头。他没有多说，只觉得气氛太沉闷，连呼吸都变得压抑，这个决定酝酿已久，他知道今天必须摊开讲。 金庸本名查良镛，写武侠小说，成了家喻户晓的大人物，事业红火的时候，他的生活其实不那么平顺，和朱玫结婚那会儿，两人一起扛过不少难关，朱玫年轻时能干，明报刚创办的时候，什么都要她帮着打理，很多人说金庸有今天，少不了朱玫背后的付出。 但时间一长，夫妻之间的感情也慢慢淡了，朱玫管家，金庸专注写作，彼此间的距离越来越远，1976年，金庸52岁，朱玫41岁，家里已经有了孩子。 那年春天，金庸认识了林乐怡，林乐怡比他小29岁，在餐厅上班，人长得清秀，待人接物温和，两人熟悉后，金庸发现她和自己想象的“温柔”很像，林乐怡喜欢安静，说话慢条斯理，不争不抢。 金庸来往餐厅次数多了，和林乐怡的关系也近了起来，起初只是聊天，后来变成了经常约见。 外人都觉得金庸是个正经人，没想到他会做出这样的选择，其实金庸心里也有挣扎，但到了一定年纪，他发现自己更看重内心那点安慰。 晚上，朱玫突然盯着金庸，语气平静地问了一句：“你是不是有什么事没和我说？” 金庸没说话，第二天，天刚亮，金庸就把离婚的事摊开了讲，朱玫听到，先是愣住，没吵也没哭，只是叹了口气，说：“你要是真想走，我不拦你，但我希望你能答应我一个条件。” 这话让金庸有点惊讶，他本来以为会有一场拉锯，没料到朱玫这么冷静，他问她到底想提什么，朱玫慢慢地说：“如果以后你要再婚，请不要再要孩子。” 金庸几乎没有犹豫，直接答应了，工作上他表面上还是那个日理万机的主编，其实有时候心神不宁，只有最亲近的人能看出他的低落。 对林乐怡来说，放弃生孩子确实是个不小的牺牲，她心里明白，一旦做出选择，很多事情就没法回头了，金庸也知道自己对不起这两个女人，但感情的事，真到尽头，怎么选都是遗憾。 林乐怡和金庸结婚后，一直很低调，从来不参与金庸的事业，也很少抛头露面，她把家里打理得井井有条，金庸的生活起居全靠她照顾。 金庸年纪大了，身体不太好，林乐怡从没嫌弃过，她脾气温和，从不和金庸吵架，金庸偶尔发脾气，林乐怡只是一笑了之。 朱玫离婚后，生活变得安静很多，她很少联系金庸，两个人只是偶尔通过孩子有点消息，朱玫晚年身体不好，1998年去世，金庸听说后，久久说不出话。 他后来对朋友说，最愧疚的就是朱玫，她陪他走过最难的时候，到头来却是这样的结局。 金庸的感情世界很复杂，第一段婚姻因为聚少离多而结束，第二段结婚时同甘共苦，最后还是分开，第三段婚姻虽然平淡，却是他晚年最大的依靠。 1976年，金庸除了离婚，还经历了更大的打击，他的长子查传侠在美国自杀，这个消息让金庸很长时间走不出来，那段日子，他把自己关在家里，几乎不见外人，林乐怡一直陪在他身边，没说什么，只是默默照顾。 金庸2018年去世，林乐怡为他守灵，很低调，朋友们都说，她是个好女人，外界对她的议论很多，她从不回应，金庸的一生，写尽了江湖恩怨，现实生活却比小说还要难解。
