上个月，我送外卖的站点把我给开了，理由是“不服从调度”。今天周六，早上我正补觉呢

上个月，我送外卖的站点把我给开了，理由是“不服从调度”。今天周六，早上我正补觉呢，站长电话就追过来了，说片区有个老客户的大订单，指定要我去送，别人去客户不放心。我迷迷瞪瞪接了电话，直接问：“站长，这跑腿费怎么算？我现在可不是你的人了。” 双倍跑腿费，到底还是让我爬起来了。到了站点一看，订单上就一样东西：一本旧版的《新华字典》。地址是城东老棉纺厂的宿舍楼。 王头把包好的字典递给我，表情有点怪：“就这，跑腿费照算。送完赶紧回来，还有话跟你说。”我捏了捏那薄薄的包裹，心里那点好奇被双倍跑腿费压了下去。小电驴一路往城东骑，太阳晒得后脖子发烫。 老宿舍楼没电梯，我爬了五层，敲响门。开门的是个十来岁的小女孩，扎着马尾，眼睛很亮。她接过字典，却没立刻关门，小声问我：“叔叔，你能等我一下吗？我想把这个放进去。” 我这才注意到，她家门边放着一个敞开的纸箱，里面整整齐齐码着几十本同样的旧字典，都有些年头了。女孩小心翼翼地把手里这本放进一个空位，刚好填满最后一角。她松了口气，转身从鞋柜上拿起一个信封递给我：“谢谢您。这个，麻烦您带回去给王叔叔。” 回站点的路上，我捏着那薄薄的信封，心里七上八下。王头看见信封，什么也没说，只是拆开抽出一张纸看了看，就摆摆手让我先走。我走到门口，忍不住回头问：“王头，那箱字典……” 他点了根烟，看着窗外：“那孩子她妈，以前是我们站最厉害的骑手，也是我老同学。前年病了，走之前把攒的跑腿费都换成了旧字典，说是女儿喜欢收集。后来孩子跟她姥姥过，搬走了。这订单是她上周自己攒钱在网上下的，指定要你去，因为你工号和她妈以前的一样。” 我愣在门口，夏天的风穿过楼道，吹得墙上旧通知哗哗响。王头把烟摁灭，走过来拍了拍我肩膀：“开除你是总部的决定，我拧不过。下周一新站点开张，缺个副站长，你来不来？” 我没说话，点了点头。骑上小电驴离开时，我看见后视镜里，王头还站在门口，手里捏着那张纸。天色有点暗了，楼里各家各户的窗户，陆续亮起了暖黄的灯。