躲法 38 年的丛珊，每两月飞巴黎唤醒卧床儿子。 这一回，丛珊内心那根长久紧绷的弦，如同脆弱的丝线般彻底崩断，所有的隐忍与坚持在瞬间瓦解，只余无尽的茫然与失落。2025年，62岁的她已是满头华发，每隔两个月就必须在巴黎降落一次，这并非为了享受异国度假的惬意，而是专程去给30岁的儿子伍迪当“厨娘”。 顶着索邦大学毕业生的光环，儿子如今却整日把自己关在房间里，沉溺于手机的世界。她不得不充当那个“恶人”，硬生生把儿子从床上拽起来。然而，透过表象看本质，当年那场所谓的“逃离式出国”，究竟是为了追寻崇高的艺术梦想，还是在躲避什么不堪的现实？ 38年前丛珊手里攥着的那张飞往巴黎的单程票，核心就在于一个“逃”字。时光回溯到1987年，彼时25岁的她虽然头顶着《牧马人》女主角的耀眼光环，但在单位内部却遭遇了冷板凳，连个像样的重要角色都轮不到她。 同窗在背后嚼舌根说她纯属运气好，剧院的领导也对她这种“太早出名”的典型颇有微词。外部的导演想借调她拍戏，剧院方面却死卡着不放人，这种夹板气让她里外难做人。于是，当赴法留学的机遇降临，她几乎是以一种逃难的姿态离开了，这哪里是去圆梦，分明是受够了国内那一套复杂压抑的人情世故。 踏上巴黎的土地后，残酷的现实立刻给了她当头一棒。语言完全不通，课堂上听讲全凭猜，急火攻心之下，她常常在宿舍里哭到深更半夜。 微薄的奖学金付完房租便所剩无几，吃饭都成了大难题。她不得不卸下大明星的架子，钻进中餐馆的后厨刷盘子，双手沾满了油腻，腰更是累得直不起来。在境况最为困厄之时，她连续四天以法棍蘸橄榄油果腹，若感口渴，便径直灌饮自来水。那艰难之态，令人心生恻隐。 凭借着一股狠劲，她硬是熬过了难关，将字典翻得卷了边，最终考入法国高等戏剧学院，并成功拿下了话剧《列子》的女主角。那雷鸣般的掌声，是她耗费四年心血换来的，与国内那种浮躁的“一夜成名”有着本质的区别。遗憾的是，法国的主流演艺圈从未真正向她敞开过大门。 无论是演话剧还是拍电影，她在法国导演眼中始终只是一个“有东方特色的配角”，再也无法复刻《牧马人》时的辉煌。更令她心寒的是婚姻生活。与法籍华裔演员石凉结合后，丈夫常年奔波在外拍戏，家对于他而言，不过是个临时的“歇脚点”。 儿子伍迪呱呱坠地后，育儿的千斤重担如泰山般压在她一人肩头。喂奶之操劳、换尿布之繁琐、深夜哄睡之艰辛，桩桩件件皆由她独自承担。 儿子三岁那年突患肺炎入院，她不眠不休守了三天三夜，累得靠着床沿就能昏睡过去，致电石凉求援，听到的却是一句冷冰冰的“我在拍戏走不开”。 忙乱之中，她的结婚戒指不慎遗失，石凉非但没有半点心疼，反而责怪她太过粗心，那一刻，她的心彻底死了。1996年协议离婚时，她仅带走了儿子的衣物和属于自己的戏剧资料，至于石凉送的任何物件，她一件未取。 带着满身伤痕归国，本以为能重振旗鼓，却发现娱乐圈早已换了天地。新生代演员层出不穷，年轻观众对她的名字早已感到陌生，她只能放下身段从配角做起，接连出演的《戏说慈禧》《精武门》也没能激起多大浪花。 那几年堪称她职业生涯的至暗时刻，既要抚养儿子，又要竭力证明自己的价值，巨大的压力让她整夜整夜地失眠。2005年，命运悄然转折。彼时，她于片场邂逅了导演萧峰。这看似寻常的相遇，宛如命运之弦轻拨，自此，她的人生或许将开启别样的篇章。 这个男人性格内敛不张扬，却总能在她最无助时及时出现，对她和伍迪的照顾可谓无微不至。 2008年两人步入婚姻殿堂，这份踏实而温暖的陪伴，让那颗漂泊多年的心终于找到了落脚处。 有了坚实稳固的大后方，她开启了监制领域的探索之旅，也依旧活跃于荧幕。《我的青春谁做主》中的“麻辣妈妈”，《县委大院》里的配角，即便戏份不多，经她演绎也饶有韵味。 她不再执着于主角的光环，只挑选自己心仪的剧本，日子过得比以往任何时候都要从容。 唯独儿子伍迪的消沉状态，成了她心头挥之不去的牵挂。堂堂30岁的索邦大学毕业生，如今却窝在巴黎的公寓里整日摆弄手机，对未来感到一片茫然。石凉早已组建了新的家庭，与儿子鲜少往来，父爱的长期缺位导致伍迪性格日渐封闭。 丛珊只得每隔两个月便飞赴巴黎一趟，在灶台前为儿子翻炒着青菜，陪伴他度过这段人生的低谷期。她不奢求伍迪能大富大贵，唯一的愿望就是希望他不要重蹈自己当年孤独打拼的老路。如今的丛珊，生活重心基本移至北京，清晨买菜烹饪，黄昏挽着丈夫散步，生活平淡而安稳。 一头银发，身着素净的开衫，那份经由岁月沉淀而出的优雅，正是她用半生坎坷换来的从容。38年前那张决绝逃离的单程机票，最终还是将她带回了原点，所不同的是，这一回，她真正学会了和解——与过往的伤痛和解，与这不完美的人生和解。 主要信源：（文汇报——致敬·百年谢晋｜朱时茂 丛珊：谢导教我们“功夫在戏外”）
