[微风]1986年，陈永贵病逝，大寨搭了灵棚，昔阳县领导：不拆，就不去祭奠。在得知此事后，“铁姑娘”郭凤英这样说…… 1986年3月26日，陈永贵在北京的病床上咽下了最后一口气，当他的骨灰运回大寨的时候，麻烦就来了，村里人照着老规矩，在晒谷场上竖起了木梁，扯上了白布，把遗像摆正，供品摆齐，这是送人最后一程的基本体面。 昔阳县的官员听到消息，直接下了通牒，灵棚拆掉，否则县里一个人都不会来，这话说得很绝，等于把官方认可的印章给撤了。 郭凤莲这个时候站出来了，她那张嘴向来厉害，但这回说的话特别实在，没绕弯子："永贵大叔领着我们起五更睡半夜地干活，他走了连个棚子都留不住？" 这句话砸下来，分量够重，在她和村民心里，陈永贵留下的最珍贵的东西，就是让这片原本穷得揭不开锅的山窝窝变成了能吃饱饭的地方。 从1953年开始，他就带着全村跟石头山较劲，没有任何机械设备，完全靠肉身硬顶，每一寸能种粮食的地都是肩膀压出来的，每一道挡水的坝都是手上的血泡磨出来的。 1963年那场洪水差点把所有努力全部冲垮，大坝塌了，田裂了，连住的窑洞都垮了好几孔，省里主动要送救济粮和钱过来，按理说这是雪中送炭。 陈永贵把这笔账给推了回去，他告诉上面：我们自己扛，结果第二年不光没饿死人，还给国家多交了二十几万斤公粮，亩产创了新高。 "三不要，三不少"这六个字，在那个年代是响当当的招牌。村民记住的就是这个——当初快饿死的时候，是陈永贵带着大家把穷根给刨掉了。 现在人都走了，要是连个灵棚都保不下来，这口气咽不下去，灵棚保住的不是一个形式，是当年那些拼命换来的尊严。 而县里领导的强硬也不是没有原因，他们手里拿着另一本账，那上面记录的数字很刺眼，十几年学大寨运动期间，光昔阳一个县，在各种工程里折进去的人命就有三百多条，死伤总数破千。 这些生命成本，在1980年代那个节骨眼上显得格外扎眼，县里想通过拆灵棚这个动作，跟陈永贵划清界限。 但历史这笔账没法简单结清，郭凤莲和村民坚持不拆，县里最后也确实没派人来，这场较量看似是村民赢了，实际上是人心赢了规矩。 那天送葬的队伍里，挤满了周围几个村的百姓，虎头山的坡上跪了四千多人，他们不看文件怎么写，就认一个理：谁让我们吃上饭，我们就送谁一程。 陈永贵的墓修在虎头山上，通往墓地的台阶分成三截，第一截38级，对应他的党龄，第二截8级，对应他在高层的年头，第三截72级，对应他的寿数。 这组数字就是他一生的浓缩，在高层的那几年也许有争议，但他农民的底色从来没变过，当了副总理，拿的还是大寨的工分，在城里喝茶嫌一毛钱太贵只喝白开水，给孩子买冰棍只舍得买最便宜的那种。 而这种抠门到极致的生活方式，也恰恰说明他从来没把自己当成什么大人物。 到1991年，郭凤莲重新回到大寨掌舵，这时候她面对的是一个全新的局面，陈永贵留下的那些梯田、水利设施，甚至包括他那座墓，都成了大寨手里的牌。 当年埋下的木桩、垒起的石头虽然已经斑驳，但在市场化浪潮里，这些东西摇身一变成了红色旅游的卖点，挖开灵棚旧址的时候，底下的木桩还扎在岩层里，冻土把它裹得死死的。 就像陈永贵这个人，肉身虽然不在了，但他那个时代打下的精神地基，你想拔掉没那么容易。 郭凤莲很聪明，她接过接力棒但换了条跑道，搞旅游，办企业，修路铺桥，把大寨从一个政治符号变成了实打实的经济实体。 现在的虎头山上，陈永贵的雕像就那么立着，周围是他当年带人垒起来的石头，二十多年过去了，走在旅游步道上的人看着大寨成片的别墅和热闹的工厂，都会琢磨一个问题：这一切的源头到底在哪？ 1986年那场灵棚风波早就过去了，县领导的缺席在历史长河里微不足道，但大寨人保住的那个灵棚，保住的是一条底线。 这事说明白了一个道理，时代怎么变，账本怎么翻新，有些东西是不能一笔勾销的，那些在寒风里流过的汗，那些在绝境中挺直的脊梁，永远是这片土地上最硬的货币，郭凤莲懂，所以当年没让步，大寨人懂，所以把陈永贵记到了今天。 主要信源：（人民网——《孙女透露陈永贵晋升内幕：步入高层视野之路》）
