晚年，钱学森整天躺着，不爱说话，也不理人，家人以为他得了老年痴呆，谁知当医生问他

晚年，钱学森整天躺着，不爱说话，也不理人，家人以为他得了老年痴呆，谁知当医生问他100减7等于多少？钱学森怒斥他，你知道你在问谁吗？我是大科学家钱学森！   北京胡同里有个不起眼的老院子，墙上爬满了爬山虎，夏天叶子能盖住大半扇窗户，屋里白天也得开着灯，就在这昏昏暗暗的光线下，一位老人常常一动不动盯着天花板发呆，家里人都以为他老糊涂了，有时候孙子大声喊他，他也像没听见一样。   其实，自从1996年医生让他必须卧床休养，他就自己琢磨出了一套“闭着眼睛也能工作”的方法，表面上是在休息，其实脑子里一直在构思复杂的系统工程理论，他就这样安安静静、一声不吭地高强度思考了整整十三年。   有时候半夜护士来查房，还抓到他“不老实”——被窝里透出一点微光，原来是这位“航天之父”打着手电，偷偷在被子里写论文。   别人觉得他呆呆的，其实他只是把精力都省下来用在思考上，不愿意浪费在无关紧要的聊天寒暄上。   这种极致的节省，让不知情的人真以为他脑子不行了，2009年有一天，医生照例来做认知测试，像哄小孩似地轻声问他：“一百减七等于多少？”屋里安静了几秒，老人闭着眼睛回答：“九十三”，紧跟着又报出“八十六”。   医生正准备继续问，老人突然睁开眼睛，提高嗓门说：“你知道你在问谁吗？我是钱学森！”这一下子把全场都震住了，大家这才明白，他的大脑根本就像精密仪器一样准确运转，容不得别人小看他的专业能力。   他对数字和环境特别敏感，甚至比年轻护工还厉害，有一次量完体温还没看表，他就先报出“37度2”，结果一点不差。   空调被人不小心调高了两度，他闭着眼都能马上感觉出来，直喊热，哪怕后来得了帕金森，手抖得控制不住，女儿在床边比划手势逗他，他算出来的数字依然精准得很。   这股倔劲不光用在大脑上，也贯穿了他的生活，为了保持状态，他坚持每天吃普通人一百倍剂量的维生素C，还用化学原理说得医生哑口无言，他戴的那块旧电子表，永远调快十分钟，为的是做事总能留出点富余时间。   组织上曾经想给他换个大点带院子的房子，被他一口回绝，理由很简单：换环境会打破身体平衡，影响他做研究。   他就守在这个住了49年的老房子里，守着那面被摸得发亮的中国地图，还有那堆装满了629个牛皮纸袋的剪报资料，一直住到生命最后一刻。   就在他身体几乎都不能动的时候，还有个年轻工程师拿着解决不了的振动曲线图来找他，老人的手抖得拿不住笔，就用指甲在纸上划。   他盯着图纸看了一会，吃力地写下“进气、节流”几个关键词，一下子帮年轻人找到了阀门共振的问题。   直到生命最后时刻，他都没有停止“计算”，去世前一晚，他的手还在空中画圈，一圈又一圈，画满七个才停下。   家里人都明白，那是刻在他骨子里的飞行器返回轨迹，后来人们在他那支旧钢笔的笔帽里，发现了一张藏得很深的小纸条，上面只写着两个字：“祖国”。信源：网易新闻——钱学森晚年时很少说话，家人以为他痴呆了，医生：100 减 7 等于几？