嫂子卵巢上长了个东西，县医院说怕是癌，让赶紧上省城。 嫂子肚子疼得厉害，县医院的B超单上写着疑似恶性，医生急得拍桌子，赶紧去省城，我攥着片子天不亮就冲到省医，在妇科门口排队，等了三个钟头才挤进诊室，白发医生扫了一眼片子，说这不是妇科的事，你去胃肠外科挂个号吧。 我抱着片子冲进走廊，冷风一吹，人直打抖，肿瘤中心门口挤着一长串人，队弯得像肠镜，挂号员说特需号也没了，我急得眼眶发酸，旁边擦地的阿姨忽然说，楼上分诊台兴许能加个号。 三楼分诊台的老护士翻了会儿本子，撕下半张便签给我，说去七楼七一二碰碰运气，诊室门口挤着七八个人，等到下午一点半才轮到我，李主任盯着片子看了好一会儿，说是可能从肠道传过来的，得做肠镜才能确定。 第二天我在特需门诊堵着，碰上个穿西装的熟人，帮我拦住正赶着去手术的韩主任，他边走边说回盲部转移了，赶紧找王副主任，我像得了准信儿似的冲下楼，王医生听完，坐在电脑前敲了两下，明天下午加个号。 走出医院，夕阳把影子拉得老长，我给哥发了条微信，手抖得厉害，蹲在路边抽完烟，才注意到手里的片子边角都磨毛了。
