我TM要吐了。刚刷完《老舅》大结局。不是被剧情气的，是被镜头晃瞎的。郭京飞在嘶吼，青筋暴起。 本来以为最后能看场演技大赏，结果镜头剪得稀碎。张可盈在这边读稿子，姚安娜在那边留个后脑勺，摄影师手抖得像是要把观众晃晕过去，连个基本的转场都没有。 这种极其不自然的运镜，其实是剧组一种精明的“省钱保命法”。毕竟现在后期AI修脸的价格贵得离谱，为了省掉这一笔，他们宁愿用晃动的背影来掩盖演技和脸型的死角。 更深层的逻辑在于平台那条“正片必须满35分钟”的死命令。2023年每集剧多出来的三分钟，根本不是什么良心发现，而是为了给广告爹一个满意的交代。 我最感慨的是，在时长KPI面前，演技居然是最不值钱的东西。能实打实占满五分钟戏份的关系户，反倒成了剧组里填坑最快的“美味耗材”。 这种感觉挺讽刺的，以前看剧是在品戏，现在看剧像是在帮剧组核对资产负债表。每一分钟时长的背后，可能都藏着咱们看不见的利益算计。 可能在片方眼里，观众的眼球真的只是为了换取流量的数据，至于镜头晃不晃，完全不在人家的考虑范围内。 这种“填满一分钟”的紧迫感，让所有的荒诞运镜都变得合情合理。他们哪里是在拍电视剧，分明是在算账，观众只是这盘账里最廉价的参与者。 看到最后那一刻我忽然想通了，这剧播的不是大结局，而是算盘珠子蹦到脸上的回响。咱们想看艺术，人家只想让你在广告前多留那几十秒。
