1950年，一个穿着破烂的妇女，带着女儿到北京饭店，怯生生不敢说话，小女孩的一句话却让在场人大吃一惊。 黄公略1898年出生在湖南湘乡一个书香家庭，父亲是私塾先生，早年教育他熟读经典。1916年他加入湘军，从文书做起，处理军务文件，逐步升为排长，在军营中展现出机敏的一面。那时他结识彭德怀，两人因同乡背景和对国家前途的共同关切而走近。1918年彭德怀组建救贫会，黄公略积极投入，帮助贫困士兵分发物资，两人关系在这些活动中加深。1922年他考入湖南陆军讲武堂，学习军事理论和实战技能，与彭德怀一同钻研战术。 北伐战争期间，黄公略率部参战，1926年在攻打武昌的战役中，他指挥士兵突破敌阵，摧毁机枪阵地，为部队推进提供支持。战后他晋升少校，并进入黄埔军校第三期高级班，在那里接触到共产主义思想，阅读相关书籍，逐步转变观念。1927年国民党发动四一二政变，黄公略保持立场，同年底参加广州起义，指挥部队在街巷作战，坚持到最后。起义失败后，他于1928年加入中国共产党，接到彭德怀信件，返回湖南在独立第五师开展工作。那年7月平江起义爆发，他领导部队提前行动，与彭德怀会师，建立红五军。 黄公略担任红五军军委委员，在湘鄂赣边区组织游击战，编写战术手册指导部队机动作战。1930年他升任红六军军长，率部在赣西南开辟根据地，巡视阵地调整部署。7月他出任红一军团第三军军长，与朱德、毛泽东、彭德怀齐名，被称为朱毛彭黄。1931年9月15日在吉安东固六渡坳指挥部队转移时，遭遇敌机轰炸，中弹牺牲，年仅33岁。战友将他安葬在山中，后在瑞金修建公略亭作为纪念。他的牺牲对红军是重大损失，彭德怀等战友一直记挂他的家人。 黄公略牺牲后，他的妻子刘玉英带着女儿黄岁新在湖南乡下艰难维持生计，四处躲避国民党搜捕，靠亲戚接济度日。那些年兵荒马乱，食物短缺，她们的生活充满不确定性。1949年湖南解放后，她们才得以喘息，但经济仍旧拮据。听说彭德怀在北京参加会议，刘玉英决定带女儿北上求助这位老战友。1950年春，她们抵达北京饭店，警卫询问时，刘玉英未清楚回应，黄岁新站出说出找彭德怀的话，警卫通报后彭德怀亲自接见。 彭德怀与黄公略在平江起义中共同战斗，建立深厚情谊，黄公略牺牲后他一直挂念遗属。那次见面，彭德怀安排热饭菜，并询问她们这些年的经历。刘玉英讲述躲藏生活，黄岁新在一旁倾听。彭德怀感动之下，联系相关部门在北京为她们提供住所。刘玉英进入纺织厂工作，每月领取工资，逐步稳定生活。黄岁新被安排入学，彭德怀向校长嘱托，确保她得到教育机会。 过节时彭德怀抽空探访，携带水果和书籍，与黄岁新讨论学习。他强调革命志向需后辈继承，鼓励她勤奋读书。1952年黄岁新不愿离家去外地大学，彭德怀上门劝导，拿出40块钱作为学费。那时物资匮乏，他从分配布料中取出一份交给刘玉英，为黄岁新做衣。发放物资时他又递给一份布料，指定用于黄岁新，避免烈士后代缺衣少穿。 彭德怀侄女彭钢听到此事，有些不满，询问为何对黄岁新优待。彭德怀严肃回应，黄公略为革命捐躯，他们有责任补偿。在彭德怀帮助下，黄岁新完成学业，1953年院校调整后，她就读于北京农业机械化学院家机系，后来成为教师，从事教育工作。刘玉英在纺织厂工作至退休，晚年生活相对安定。每逢清明，她携黄岁新祭拜黄公略，讲述近年变化。 1950年那次见面发生在彭德怀赴朝作战前，刘玉英提出让黄岁新过继给他当女儿，彭德怀最初拒绝，认为自己生活不稳定。后来他请朱德出面，黄岁新认彭德怀为义父，两人关系如父女。彭德怀称黄岁新为“小同志”，经常关心她的学习和生活。1959年刘玉英因病在北京医院去世，彭德怀安慰黄岁新，让她将彭家视为自家，从此黄岁新常去彭家，如回娘家。
