司马懿自知活不了多久了，想起曾被自己斩杀的曹家1000多口人，临死前，他给儿孙留下了两个无比英明的遗嘱：理好国政，司马家后人一律不准上坟！ 那是251年，洛阳城里天气闷热，司马懿已卧床多日。他闭上眼，却总能梦见高平陵政变那日的场景。五年前，正月，曹芳陪曹爽出城祭祖，朝中空虚，司马懿趁机发动政变，一日之间，将曹爽兄弟连根拔起。 曹爽不愿动兵，选择投降。结果不到两天，司马懿就下令诛其三族，连带宗室、旧臣，凡属曹氏者，无一幸免。诏令下达时，洛阳百姓都在传，朝中已无曹家，魏国已姓司马。 司马懿回想更早的时候，他曾多次与曹操争锋。被任为文学掾那年，他不到四十，已显锋芒。曹操赏识他的才干，却始终防备他太深。司马懿不争不抢，但处处布线。直到曹操病重，仍未敢轻易动他。 后来曹丕继位，因念旧情继续重用司马懿。二人合作多年，魏国兵强马壮。等到曹丕临终，托孤于他，让他辅佐年幼的曹叡。那时，司马懿其实已经看清，曹家虽强，却缺乏能守天下的人。 等到曹叡驾崩，曹芳继位，年仅八岁，实际权力落在曹爽与司马懿手中。曹爽志大才疏，却疑忌太深，频频削夺司马懿兵权。司马懿故意装病，口齿不清，双手颤抖，令曹爽以为他废了。 直到那场政变。 但权力的代价极高。他还记得234年五丈原那场与诸葛亮的对峙。那年他55岁，奉命防守长安。诸葛亮连年北伐，多次设局，司马懿都能稳住阵脚。他明白，对手用的是持久战术，不能轻敌。 他始终坚守不出，虽被蜀将辱骂为“懦夫”，却始终不动。 最终，诸葛亮因积劳成疾病逝于军中。司马懿守住了西北边防，也赢得了“能忍”的名声。此战之后，朝野再无能质疑他的人。 “国家兴亡，匹夫有责。”他曾在长安城内，对幕僚讲过这句话。他不是不明理，但他太清楚权力的残酷，弱肉强食，稍有松懈，满盘皆输。 这些年，他不是没后悔过。他见过太多权臣盛极而衰。临终那日，他把两个儿子司马师、司马昭叫到床前，说：“你们要记住，人活在世，难免会有错，但千万不能误国。” 他还说，后人不得给他立碑上坟，“让风沙替我掩埋。” 司马懿去世后，他的两个儿子谨遵遗命，不建陵墓，不设神位。多年以后，司马昭之子司马炎废魏建晋，司马家登上皇位。而那座无墓碑的荒丘，也被草木掩盖，渐渐无迹可寻。 人们记住了他谋权的手段，却很少记住他在五丈原与诸葛亮周旋七年，保卫魏国西境。他一生不言篡魏，却步步削弱曹氏。等他死后，魏国已名存实亡。
