复方铝酸铋，又名“喉咙的沙尘暴” 撕开袋子那一刻，我就知道要遭——一股混合着铁锈与墙灰的绝望气味直冲天灵盖。 硬着头皮冲水，粉末在水中倔强地抱团沉底，像极了被海浪放弃的沙砾。 第一口下去，嗓子发出无声的尖叫。 这哪是喝药？分明是吞了一小口建筑工地！颗粒顽固地刮过舌苔，在喉咙里上演“荒漠求生”。 强忍着反胃灌完，一股腥甜的铁锈味从胃里翻涌上来，眼前发黑、扶着水池深呼吸——忽然悟了：这药可能专治“吃药不够痛苦”的病。 从此解锁各种服药行为艺术： 1. 憋气一口闷式：提前深呼吸，捏鼻子灌药，30秒内禁止换气，防止气味反噬。 2. 甜蜜陷阱式：先在舌尖含一勺蜂蜜，趁甜味未散迅速灌药，自欺欺人地说这是“蜂蜜沙子奶茶”。 3. 悲壮就义式：对着药碗默念三遍“良药苦口”，然后以喝 shot 的豪迈姿态仰头，喝完立刻捶胸口大喊：“好药！” 如今看到这药就条件反射腮帮子发酸。但胃疼发作时，还是颤着手撕开一包。一边冲药一边对自己喊话：“加油，喝完这口沙子，明天就能吃香喝辣了……大概吧。”
