1949年夏，一位身着破旧中山装、拄着拐杖的瘸者，伫立在刚解放的南京市政府门前，宣称要找市长刘伯承。他自称是老战友，说话带着哭腔。但门岗传话进去之后，刘伯承只沉默了一阵，冷冷丢下一句话：“请他走吧。”整个过程没有寒暄，没有回忆，更没有重逢的温情。 徐梦秋这个人，原名徐志贤，1901年出生在安徽寿县一个老式家庭。小时候家道中落，他尝尽苦头。1920年春天，他在养蚕技术学校当学生领袖，带头闹事被开除。隔年转到商业学校，又组织罢课，再次被赶走。1923年，他跑到上海大学求学，那学校是国共合作办的，老师有瞿秋白、恽代英这些人。他很快就加入社会主义青年团，不到一个月转正入党。从那开始，他投身革命，干了不少事。 徐梦秋回安徽后，和曹蕴真、薛卓汉他们一起建了中共寿县小甸集特别支部，直属中央领导。他当老师掩护身份，搞地下活动，但总觉得教书没大用处，说只有富人请得起他，没法帮穷人。1924年冬天，黄埔军校从上海大学挑学生，他本来想去，可家里父亲病重，只能回家。结果同去的七个同学都进了军校，他错过机会。1925年，他去安庆建党组织，参加五卅运动。后来调到上海劳动组合书记部，8月去广州，任国民革命军第一军第一师政治部主任，管宣传，随军东征陈炯明。年底转到十四师。1926年“三二零事件”被捕，释放后去武汉当张发奎秘书。 大革命失败后，徐梦秋被派去苏联学，在中国劳动者共产主义大学待了几年。1930年8月，他乔装商人回国，1931年1月到江西苏区，见了毛泽东、朱德，当军委秘书，还兼中华苏维埃政府教育委员会副主任。1931年底，任红军总政治部宣传负责人兼军委秘书长。1933年底，他调到红军大学讲课，教民国政治史、马列辩证法啥的。1934年2月，任红军学校政治委员，7月转红一军团政治部主任。那时候军团长是林彪，政委聂荣臻。他参与编写《红军长征记》，毛泽东夸他文章有血有肉。长征中，他负责宣传，翻雪山过草地，到陕北后腿严重冻伤截肢。 1937年11月，徐梦秋化名孟一鸣，和蔡树藩、钟赤兵、张闻天夫人刘英他们去苏联治病，途经新疆迪化被盛世才留用。那时候盛世才亲苏亲共，任他当教育厅副厅长兼新疆学院院长，后来升代厅长、省编译委员会委员长。在新疆中共党员里，他地位高，仅次陈潭秋，和毛泽民相当，当过省委组织部长。林基路、方志纯这些人都在他手下干活。他推动新疆教育，聘杜重远、茅盾教课，赵丹他们宣传抗日。给毛泽东写信说教育落后，毛泽东指示调教科书支持。1941年4月，他又想去苏联装假肢，苏德战争爆发，只能返回新疆。 1942年春，盛世才倒向国民党，炮制“四一二阴谋暴动案”，抓徐梦秋、陈潭秋、毛泽民他们。徐在狱中受刑讯，1943年2月入狱，7月陈潭秋、毛泽民、林基路被杀，他和潘同、刘希平叛变，写供词和脱党书，承认假的“阴谋暴动”计划。老婆李玉南给他立离婚字据，但国民党不理，他出狱后脱离中共。1944年秋，盛世才走人，国民党接收新疆，吴忠信接管监狱，把徐梦秋当军统局特研组少将组长。1945年9月，他去重庆住军统宿舍。1947年秋，职位被赵耀斌顶替，转副组长。 刘伯承1892年出生在四川开县穷苦农民家。5岁读私塾，12岁进新式学堂。1912年考重庆军政府将校学堂，毕业投身辛亥革命。1914年加入中华革命党，参加护国讨袁战争，身中数弹坚持不下火线。护法战争中，他率队突围，右眼受伤，自行剜除坏眼，继续指挥。南昌起义任参谋团参谋长，组织部队集结，指挥街垒战斗。苏区时期，当红军参谋长，规划反围剿，指挥夜间转移避敌。长征中，任总参谋长，率部强渡大渡河，攀铁索桥，脚底生泡仍行军。抗日时，指挥八路军129师，在太行山建根据地，领导百团大战，破坏日军铁路炸桥梁。解放战争，任晋冀鲁豫军区司令员、中原军区司令员、第二野战军司令员，指挥淮海战役啥的。1949年4月21日，与邓小平、粟裕指挥渡江，占领南京，任南京市军事管制委员会主任。 1949年夏，南京解放后，刘伯承当市长，徐梦秋走投无路，从上海逃到皖南屯溪山村隐匿。6月，他去南京公安局找局长周兴，周兴认出他，曾在陕甘宁保安处干过，马上报告刘伯承。刘伯承听到名字，皱眉不上前见，只让人送走。徐梦秋自称老战友，想求职混饭吃，亮长征红四方面军身份。刘伯承知道他脱党叛变历史，电告中央。毛主席指示立即捉拿归案。刘伯承不是无情人，但对叛党无法谅解。他上报信件，言简意赅，说徐梦秋叛党来求职，望明察。 徐梦秋被南京公安局拘捕，关老虎桥监狱。表面保护性看管，实际组织认定他不适合归队。几个月后，开庭审判，他陈述长征经历和新政府效力意图，但判无期徒刑。狱中，他参与缝补衣物、整理物品劳作，腿残疾需人帮。坐牢27年，1976年5月22日病死，无人送终。徐梦秋早年有才气，革命骨干，但关键时刻叛变，断送一生。刘伯承坚持纪律，没开绿灯。
