620年，李渊迎娶张婕妤。李淳风瞥了一眼新娘，面露惊色，对李世民说道：“此女有凤仪之相，却并非殿下的良配！”李世民听闻，顿生杀意。 彼时的长安城，储位之争早已暗流涌动。太子李建成与秦王李世民的势力在朝堂内外交织，连后宫的风吹草动都可能成为权力博弈的棋子。张婕妤入宫那日，穿着石榴红的嫁衣，行礼时脊背挺得笔直，鬓边银钗折射着殿内烛火，那份不属于寻常秀女的锐利，让李淳风的罗盘指针微微震颤——他看的不是美貌，是藏在从容背后的野心。 李世民的杀意并未立刻付诸行动。他派心腹潜入京兆府查探，卷宗里的记录像藤蔓般缠绕上来：张婕妤的叔父三年前因贪墨被贬，是李建成暗中运作才官复原职；她的兄长现任东宫翊麾校尉，掌管太子亲卫。原来父亲新纳的宠妃，竟是东宫安插在父皇枕边的眼线。 武德七年的杨文干事件，成了张婕妤第一次露出獠牙的舞台。当李建成被指勾结边将谋反的密报送到李渊案头时，她跪在龙榻前，鬓发散乱，哭称“秦王麾下将领素来与太子不睦，此乃构陷”，腕间玉镯随着叩首声轻响，竟真让优柔的李渊改了主意——最终只斥责太子，反削了李世民的兵权。那晚，秦王府的灯亮到天明，李世民摩挲着腰间佩剑，第一次看清权力场中，女人的眼泪比刀剑更伤人。 有人说李淳风的相术或许失了准头——所谓“凤仪之相”，哪是什么天命所归，不过是乱世中士族女子被推上前台的伪装。张婕妤自幼读的不是女诫，而是《战国策》，家族教她的不是三从四德，而是“如何用恩宠换家族存续”。她借着李渊的宠爱，为娘家谋来京兆尹的职位，甚至插手吏部铨选，连后宫之主窦皇后都要让她三分，可她算错了李世民的狠绝。 武德九年六月初四，玄武门的厮杀声传到后宫时，张婕妤正在对镜描眉。螺子黛研得极细，眉笔刚划过眉峰，殿外传来“太子被射杀”的惊呼，她手一抖，笔杆“啪嗒”坠地，墨汁在菱花镜上晕开，像朵骤然枯萎的墨梅。她想起半月前还在为兄长谋官，那时总以为东宫会赢，却忘了李世民的刀，从来不长眼睛。 关陇士族在隋末唐初的势力盘根错节，李建成需要拉拢这些世家巩固储位，张婕妤的入宫便是这场政治交易的注脚。她为家族谋来的不仅是官职田宅，更是让旁支士族在权力天平上压向东宫的筹码；而李世民后来对关陇集团的打压，或许从他看清这枚“枕边棋子”的那一刻，就已埋下伏笔。 李世民登基后，没让张婕妤死，只是把她扔进了冷宫。那里没有菱花镜，只有一扇小窗，能看见墙外的石榴树年年开花。他偶尔路过，会想起李淳风那句话，忽然觉得“良配与否”从不由面相决定——张婕妤若无心依附东宫，或许能安稳度日；自己若不恋储位，或许不必背负弑兄之名。可权力场里，哪有“若”字？ 深宫里的石榴花落了又开，张婕妤在冷院里数着日子时，李世民正在太极殿批改奏折。他们都曾被命运的棋盘推着走，一个想靠男人上位，一个想靠刀剑夺权，最后却都困在了自己选的结局里。李淳风当年没说透的，或许正是那句：在帝王家，人心从来比面相更难测，而权力，从来比情爱更刺骨。
