1949年12月6日,解放军快进成都时,张大千靠国民党高官张群,拿到最后三张飞台北的军用机票,带着四夫人徐雯波,和几十幅自己临摹的敦煌壁画登机。 张大千生于1899年5月10日,四川内江人,原名张正权,小名季爰。家里世代书香,他从小跟着哥哥张善孖学画,临摹古人山水花鸟。1917年去日本学纺织,顺便逛美术馆,接触东方艺术,回国后更专心绘画。1919年拜上海曾熙和李瑞清为师,改名张爰,钻研书法国画。每天早起铺纸练笔,墨迹常溅衣袖。他在北京上海办展,融合石涛八大风格,声名鹊起。1930年代游历各地,收藏古画如南唐顾闳中《韩熙载夜宴图》。1941年带弟子去敦煌莫高窟,历时两年多,在烛光下临摹270余幅壁画。这些作品记录唐代艺术细节,成为研究资料。1940年代后期定居成都青羊宫,娶徐雯波为第四夫人,生心碧心建,还管第二夫人黄凝素生的心沛。那时他已是画坛要人,收藏丰富,生活围着创作家庭转。 张大千早年习画起步稳,1910年代从兄长那学起,练就基本功。回国后在上海跟师,系统学魏碑行草。1920年代办展,作品卖得不错,靠这维持生计。1930年代收藏古画,花不少钱,但也学到技法。敦煌之行花两年七个月,临摹壁画时用绢布颜料,复制菩萨飞天。回成都后存画青羊宫,继续画作。娶徐雯波后,她帮整理画室。1949年局势乱,张大千找张群要机票,只得三张。他带徐雯波和心沛,留心碧心建给亲戚。行李里有敦煌临摹件和古画如《韩熙载夜宴图》。登机时检查行李,警卫放行。飞机上挤满官员,起飞后成都渐远。这分离成永久遗憾,心碧早逝,心建1971年自杀。 1949年张大千离开大陆前,生活已动荡。成都物价涨,民不聊生,他心灰意冷。靠张群关系得机票,带几十幅敦煌画,这些是莫高窟临摹,价值高。徐雯波抱心沛登机,孩子才三岁。留下孩子由亲戚管,家庭从此分裂。张大千一生娶四妻,第一妻曾正蓉,第二黄凝素,第三杨婉君,第四徐雯波。各有子女,但这次只带一人。画作中敦煌件有唐代风格,他临摹时编号洞窟。飞机是军用,从新津机场飞台北。到台北后,他暂住,继续艺术。 张大千敦煌临摹不只艺术,还保存资料。1941到1943年,他率队去甘肃,穿越戈壁,用骆驼运物。洞内昏暗,点蜡烛画,汗水滴纸。完成270幅,运回成都。1949年带部分走,几十幅上机。靠张群批票,张群时任西南军政长官,利用职权挤位。张大千握票登机,包裹卷轴紧。张群交票简短,没多话。机场寒冬雾重,飞机引擎鸣。徐雯波低头抱孩,跟上步伐。行李露古画,警卫看一眼过。这趟撤离带艺术品走,留遗憾在大陆。
