在头条写作四年，昨日收益332.16元，不管写得好不好，我从没断更，我从不和别人比，也从不患得患失，只因我心里有这样一个不为人知的想法。 我的生活特别简单。 没有复杂的社交圈子，没有广泛的兴趣爱好，没有凑热闹的喜好。 我唯一喜欢做的事，就是看书、听书、写故事、喝茶、听新闻、听人讲故事话家常。 我以前，就好比一个杯子，总是往里面加水，多了就盛不了了。 后来，我找到了一个往外倒水的好方法：写作。 而且，我还把写作这件小事，做成了一件稳定赚钱的大事。 就这样，我倒着倒着，四年，一千四百六十个日子，我未曾让文字的河流断流一日。 与其说是坚持，不如说这是一种呼吸。 每天在键盘上敲下几行字，已成为生命自然的吐纳。 经常有朋友说：“每天都不知道写什么”。 起初，我也曾经有过这样的烦恼。 我是如何解决这个问题的呢？ 我的方法就是把期待放低了。 我开始，在旅居的路上写，在异乡的晨光里写； 写山如何缓慢地褪去雾霭，写市集里偶然听见的一句方言； 写深夜突然涌上心头的、关于生活的心酸滋味。 这些字，有人拾起，就当作远方的明信片； 若无人问津，便留给未来的自己，作为岁月沉默的流痕。 我渐渐学会，不与喧哗比音量，只与自己的心跳对齐节拍。 写作不再是为了被看见，而是为了让自己看得更清。 看清走过的路，安放漂泊的思绪，在变动不居的生活里，打下一根不变的锚。 最后，当你每天形成了一种习惯，打开电脑的头条页面，写下一天的喜悦、疲惫、辛酸。 它就会让你在速朽的时代里，拥有了一种缓慢而确凿的生长方式。 你写下的每一个字，最终都沉淀为生命的厚度，而这厚度本身，就是最丰盈的回响。
