工资袋攥得指节发白，后颈冒冷汗，那钢管的反光晃得人腿软——结果对方红着脸说车坏了

工资袋攥得指节发白，后颈冒冷汗，那钢管的反光晃得人腿软——结果对方红着脸说车坏了求帮忙。 这叫哪门子打劫？这比打劫还吓人。 你听他们解释完，第一反应肯定是“编，接着编”。 车坏了？荒郊野岭哪来的海鲜车。 提到你男人是修车的？更像是踩过点的说辞。 直到看见沟里那辆快散架的货车，闻到帆布底下透出来的鱼腥味，你才信了三分。 可最要命的不是信不信，是那股劲儿。 那种你明明怕得要死，后背发凉，脑子里闪过最坏的画面，手却已经接过扳手蹲下去的劲儿。 你骂自己有病，寡妇家家的半夜给三个陌生男人修车？老王头要是在，非得说你疯了。 可你还是拧了螺丝，指挥他们抬车，额头上冒汗，夜风吹着脊梁骨发麻。 这事儿最绝的地方在哪？ 绝不在“好人得好报”，也不在“人间有温情”。 绝在那一刻你根本没想这些。 你只是没法见死不救，就像你男人当年在大雨里帮陌生人一样。 有些东西是会传染的，比如手艺，比如那股傻乎乎的、不要命的实诚。 所以别说什么深夜遇险反成佳话。 这世上哪来那么多佳话，只有冷不丁砸过来的现实，和你在现实面前来不及细想就伸出去的手。 那箱大虾很沉，但比不上你摸到胸口工资袋还在时，心里落下去的那块石头。