如今最活得窒息又可悲的，从来不是风里来雨里去的滴滴司机、外卖小哥，不是凌晨顶着寒风扫街的环卫工，也不是爬楼爬断腿的快递员——说出来你可能惊掉下巴，恰恰是那些城里有车有房、被外人捧为“人生赢家”的中产群体！ 别被他们朋友圈的豪车自拍、豪宅装修照骗了！同事张姐，朋友圈天天发下午茶、健身房打卡，可上周在加油站，她对着95号汽油的价格牌犹豫了十分钟，最后还是转身加了半箱，嘴里嘟囔着“够通勤就行”——她那辆三十多万的宝马，半年跑了不到两千公里，大部分时间都在车库积灰，而她每天挤地铁上下班，美其名曰“绿色出行”，实则是加不起一箱油；再看老李，同事眼里的“成功人士”，住着一百二十平的江景房，可每个月五号都是他的“渡劫日”，房贷8000、车贷3000，工资刚到账就被银行划走，剩下的日子全靠信用卡套现、网贷拆借，上个月他跟我吐槽：“网贷利息都快赶上工资了，可不敢断供啊，断了房子就没了！” 他们对自己抠到骨子里：衣服穿到起球发白还舍不得扔，外卖只敢点满减特价菜，一杯15块的奶茶要纠结半小时，可转头就要给孩子报三万块的双语补习班，理由是“不能让孩子输在起跑线上”；朋友聚餐找遍借口推脱，说“家里有事”，实则是怕AA制的几百块钱打破收支平衡；更有甚者，像隔壁公司的小王，白天是西装革履的策划总监，晚上就穿上反光背心跑代驾，凌晨两点还在街头接单，他说：“不跑不行啊，孩子学费、房贷车贷，哪样不要钱？我不敢停，也停不起。” 他们的生活看似风光无限，实则如履薄冰、危机四伏到令人心疼：不敢失业，哪怕老板PUA、同事排挤，也得忍着不敢辞职，就怕一旦断供，房子车子会被银行无情拍卖，多年心血付诸东流；不敢生病，小感冒硬扛，发烧到39度还在上班，生怕去医院花了钱，更怕请假扣工资影响还款；不敢生孩子，35岁的年纪，看着同龄人晒娃，只能苦笑：“养不起啊，光奶粉尿不湿就得几千，再加上教育开支，真扛不住”；甚至不敢对父母说实话，每次打电话都强装轻松：“妈，我挺好的，工资涨了，房子车子都顺心”，挂了电话就对着账单默默流泪。 这一切的罪魁祸首，就是被消费主义洗脑的超前消费！当初被“精致生活”“阶层跨越”的鬼话忽悠，被“别人都有你不能没有”的焦虑裹挟，脑子一热贷款买房买车，以为能一步踏入“上流社会”，殊不知早已沦为资本的韭菜、债务的奴隶。 他们被虚假的体面绑架，一边羡慕着环卫工“下班就能安心睡觉”的踏实，一边又舍不得放下所谓的“中产标签”，硬生生把自己逼进了死胡同。若是有父母帮衬着还点首付、补贴点家用，或许还能勉强周转；可要是没了家人的支持，便只能困在“赚钱—还债—再借钱”的恶性循环里，兜兜转转，最后可能房子车子被拍卖，存款空空如也，只剩下一身还不清的债务和满心的悔恨，活成了自己曾经最看不起的、为五斗米折腰的样子！ 带定位晒今日生活 我的今日状态：😁轻松愉快 我这里的天气：☀️晴天 秋日生活记录 秋日生活打卡 今天也很幸福的 晒秋日打卡 今天比较自在 我在家乡晒风景 今个天很舒服
