1934年,新婚第1天,作家苏青就撞见丈夫与表嫂在一起调 情。她隐忍不发,接连生下5个孩子。没想到一次,她向丈夫要钱买米,丈夫甩了她一耳光:凭你也想找我要钱,想要钱自己去赚啊。” 高中毕业,她考上国立中央大学外文系,那时候中央大学是顶尖学校,她英语好,长得也漂亮,在学校里被叫“宁波皇后”,追求的人不少。李钦后是她中学同学,东吴大学读法律,家境比她家还富裕,两人早订了婚。李家怕她大学里被人抢走,就催着提前结婚,她本来不想那么早嫁,想好好读书,可家里父亲早逝,母亲要供弟弟上学,经济压力大,只能听话。1934年两人二十岁,在基督教青年会办了中西合璧的婚礼,她穿嫁衣进李家大门,本来以为日子能安稳过,谁知道结婚没几天就出事了。 婚后她很快怀孕,退学回家,生了第一个女儿,李家重男轻女,婆婆脸色立刻变了。接下来几年,她连着生孩子,1935年长女,1936年次女,1937年三女,1939年四女,其中一个女儿早夭,总共五个孩子,四个女儿一个儿子,到1942年才生出儿子,李家才稍微松口气。李钦后这人,富家子弟出身,花钱大手大脚,开律师事务所很快就倒闭,还欠债,他在外头玩女人,从不收敛,家里米缸空了也懒得管。苏青在家带孩子,洗尿布喂奶,全靠自己,身体虚得站不住,婆家还冷言冷语,说她只生赔钱货。她忍着这些,年年生育,日子过得像台机器。 最要命的是李钦后那脾气,一点责任心都没有。上海那时候物价飞涨,家里经常揭不开锅,苏青抱着孩子找他要钱买米,他不给钱不说,还扇她耳光,吼她是知识分子,为什么不自己挣钱养家。那一巴掌把她打得脸肿了好几天,从那以后她死心了,知道这男人靠不住,婚姻维持不下去。1943年,她提出离婚,结束了这十年婚姻,带走几个孩子,净身出户。李钦后这人就这样,花心不负责,离婚后也没什么好下场,1951年因为贪污被判死刑。 离婚后,苏青日子苦得不行,租小屋住,白天带孩子,晚上熬夜写稿,一开始投散文,写生孩子那些苦,慢慢有收入。1944年,她把这十年婚姻写成《结婚十年》,在杂志连载,直白写夫妻相处、生育压力、男人不靠谱,上海老百姓看得共鸣特别大,书一出就抢疯了,比很多名家都卖得好。她靠这个成名,和张爱玲并称上海女作家,稿费多了,办了《天地》杂志,经济终于独立了。有男人追她,她看孩子在饭店门外不敢进来,就打消再婚念头,一心拉扯子女。 四十年代后期,上海局面变了,她以前办杂志拉过一些人写稿,名声受影响,收入少了很多。1949年后,她转行写剧本,用本名冯允庄,编越剧什么的,《宝玉与黛玉》演了好几百场,还算有点活路。接回孩子养大,前夫枪毙后她一个人扛。晚年身体垮了,多种病缠身,和小女儿外孙挤在十平方米小屋里,退休金一个月四十多块,邻居还欺负她,中医上门看病一元钱都心疼。1982年12月7日,她病逝在家,68岁,走的时候想再翻翻《结婚十年》,家里一本都没有。出殡就几个人送,没追悼会,没花圈,简单得不能再简单。
