逃离城市归乡后，我撕碎了对农民的“淳朴滤镜” 从小在农村长大，后来扎进城市打拼二十多年，我总对老家抱着一种近乎执念的美好想象——觉得那里的人都像泥土一样淳朴，说话带着庄稼的清香，待人热络又厚道。毕竟我的根在这儿，就算多年不事农耕，我也始终觉得自己是个没忘本的农民，只是暂时游离在土地之外的“流浪者”。 去年终于下定决心逃离城市的喧嚣，回到了魂牵梦绕的乡下。刚回来那阵子，我确实被这里的日子迷醉了：清晨看日出染红河面，傍晚看晚霞铺满田埂，田埂上的野花肆意绽放，空气里满是青草和泥土的芬芳，节奏慢得像老黄牛踱步，这不就是陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山”的终极生活吗？可我忘了，普通人终究成不了隐士，只要有人的地方，就少不了烟火里的纷争与算计。 真正打破我幻想的，是和乡亲们日复一日的接触。我亲眼见过，两家为了一条田埂的宽窄，站在田埂上互骂一上午，唾沫星子溅得比田里的泥水还多；也见过有人为了多种几棵菜，悄悄把田间的机耕路圈进自家菜地，让农机车只能艰难绕行；更见过灌溉时节，有人为了让自家稻田多浇点水，要么挖掉邻居家的田埂截流，要么直接筑坝把水堵得严严实实。就连卖菜这件事，也藏着不少“猫腻”：为了卖相好看，他们会往蔬菜上打足量的农药，这些菜自己一口不吃，却心安理得地卖给城里来的客人；称重时更是花样百出，缺斤短两是常事，能多赚一块是一块，仿佛占小便宜就是天大的本事。 这些画面让我心里五味杂陈，原来我坚守了二十多年的“淳朴印象”，不过是滤镜下的错觉。当然，我绝不是要一棍子打翻一船人，村里大多数人依然善良热忱，只是这部分人的所作所为，让我看清了人性的复杂——农民的“狡黠”从来不是天生的，而是长期被土地束缚、被生计所迫养成的狭隘与短视。他们的“坏”带着一种笨拙的局限，不是大奸大恶，却透着骨子里的自私与无知。 我从不觉得自己比他们高尚，毕竟人性的劣根性不分城乡，城市里有精致的利己主义者，农村里有朴素的自私者，不过是表现形式不同罢了。但我始终相信，乡村振兴从来不是简单的修公路、建新房，更重要的是唤醒人们的觉醒，打破思维的禁锢，放大眼界和格局。只有当农民不再被眼前的蝇头小利困住，当“互助”取代“争斗”，当“长远”取代“短视”，这片土地才能真正焕发新生。 归乡之路，让我褪去了对农村的浪漫幻想，却也让我看到了真实的乡村肌理。或许真正的热爱，不是盲目美化，而是认清它的不完美后，依然愿意和它一起成长。你若归乡，又会遇到怎样的人和事？欢迎在评论区聊聊你的故事。
