蒋介石这个人有很多讲究，比如：不抽烟、不喝饮料、不喝酒、更不品茶，平时就喜欢喝30到40摄氏度之间的白开水。 蒋介石对“喝水”这件事，有着超乎常人的讲究。甚至可以说，他把“喝水”当成一种日常战斗，从不马虎。你以为就是随便烧开一壶水，晾一晾喝就行？在他那儿，不行。 他这份特殊的习惯，得从两个人说起。头一个是他的恩师张静江，那位被孙中山称作 “革命圣人” 的传奇人物。 当年张静江生病，蒋介石去医院探望，就见恩师指着桌上的白开水说，与其天天吃苦药，不如多喝这个，自己就是靠这法子排毒素，多年的毛病才好转的，还叮嘱要一天喝三次。 另一个是夫人宋美龄，她在美国读书时受了西医的影响，常跟蒋介石说：“白开水的好处就在纯正，没有一点害身体的杂质，这样的东西才真对人有益。 ” 美国营养学家教她的喝水养颜法，她也拉着蒋介石一起做。这两人的话，让蒋介石彻底认准了白开水的好处。 打那以后，喝水成了蒋家上下都得绷紧神经的事。每天早上天还没亮，蒋介石起床前半小时，副官就得赶紧忙活起来 —— 先把水烧开，再算着时间让水自然冷却，得刚好在他起床时降到 30 到 40 摄氏度，跟人体温度差不多，这被他们叫做 “营养水”。 除了这杯温水，旁边还得备着一杯保温的开水，等他喝完第一杯，再续上这杯温度略高的，说是能唤醒全身的细胞。 不光早上讲究，一整天的喝水节奏都跟钟表似的准。他从不等口渴了才喝，每隔 20 分钟就得来一次，每次都是温凉水交替着喝，量不多但从没断过档。 身边的侍卫和副官都摸透了这个规矩，到点就赶紧换好水递过去，半点不敢耽误。 要是外出办事更麻烦，侍卫总得随身带着两个保温杯，一个装着 30 到 40 度的温水，另一个装着热水，不管走到哪儿，都得保证他能喝到合心意的水。 这喝水的习惯，还跟他其他的养生法子串在了一起。他生活过得极有制式，几十年都没变过：早上五点多就起床，喝了水之后，要静坐祷告四十分钟，中午还得再加二十分钟，再忙都不会间断，这在中国叫 “调气”。 之后还要散步半小时，做会儿柔软体操，再开始处理公务。这一套流程里，喝白开水是雷打不动的第一步，就像机器启动前的预热，少了不行。 连宋美龄也跟着他这么做，把这白开水养生法当成了保持容颜的秘诀。 后来到了台湾，他这习惯也没改。贴身侍卫翁元就说，先生从来不吃冰、不吃辣，喝的水必定要温温的，生活里的这些规矩几十年都没变过。 侍从秘书汪日章也记着，蒋介石不管在哪儿，都是烟酒不沾，很少用茶叶，就认白开水，外出时身上总罩着件猫皮披氅，身边跟着的人手里准提着装水的杯子。 有人说，他这么较真地保养身体，是因为心里的 “权力焦虑”—— 他太清楚自己不能倒下，只要活着，很多事就能撑住。 这话或许有道理，但单看他喝白开水的这份坚持，从早年到晚年，从溪口到台湾，几十年如一日地认准那杯温度刚好的水，这份执拗里的认真，确实少见。 蒋介石这一生打了无数仗，赢过也输过，最后直到老去，身边那杯温度精准的白开水，始终没离开过。 这杯看似普通的水，就这样陪着他走过了大半生的时光。
