公元前238年，秦始皇车裂了母亲赵姬的男宠嫪毐，摔死了她和嫪毐生的两个儿子。赵姬气疯了，一巴掌打在秦始皇的脸上：“你不是我的儿子。” 公元前 221 年，秦始皇嬴政定帝号、统六国，站在咸阳宫最高处，指尖划过象征皇权的玉玺。 他忽然想起 13 年前那个午后 —— 赵姬的耳光扇在脸上，嫪毐的残尸铺在宫前，两个幼童的哭声戛然而止，那是他成为帝王的第一课。 没人知道，这位横扫六合的始皇帝，是从一场母子反目的血色风暴中，真正握住了权力的本质。 彼时 17 岁的嬴政，还未亲政，每天清晨要先去赵姬宫中问安，再去吕不韦府中听政。 他坐在殿角的小凳上，看着母亲与丞相议事，看着嫪毐以 “太后近侍” 的身份自由出入，甚至在朝堂上插言。 有次嫪毐当着百官的面，说 “太后与我商议，欲增封地”，嬴政端着茶杯的手没抖，只淡淡道 “此事需奏请丞相”。 他知道，嫪毐的野心在滋长，母亲的纵容在加码，但他不能急 —— 手中没有兵权，朝堂皆是吕不韦的人，冲动只会万劫不复。 暗地里，嬴政开始培养自己的力量。 他借狩猎之名，结识军中将领，将父亲秦庄襄王的旧部纳入麾下；又以 “选拔人才” 为由，从寒门中提拔谋士，让他们悄悄收集嫪毐的罪证。 有次赵姬想给嫪毐封邑，嬴政表面答应，却暗中让官员拖延流程，还故意把消息泄露给吕不韦 —— 他要让这两股势力互相牵制，自己坐收渔利。 嫪毐察觉后，越发急躁，私下扩充门客，囤积兵器，甚至拉拢宫中侍卫，准备先下手为强。 公元前 238 年，嬴政要去雍城行加冠礼，这是他亲政的标志，也是嫪毐眼中最后的机会。 出发前一晚，嬴政收到密报：嫪毐已盗用太后与秦王印玺，调兵三百，计划在雍城行宫刺杀他。 嬴政没有慌，反而下令 “按原计划出发，沿途加强戒备”，还暗中调遣心腹军队，埋伏在雍城城外。 他要的不是简单的平叛，是要让所有人看到，谁才是秦国真正的主人。 加冠礼当天，嫪毐果然率军来袭，却没想到刚到行宫门口，就陷入秦军的包围。 三百死士拼死抵抗，终因寡不敌众被全歼，嫪毐被活捉后，押回咸阳当众车裂。 赵姬得知消息，疯了一样从雍城赶回，抱着两个年幼的儿子跪在嬴政面前，哭着求他饶命。 嬴政看着母亲脸上的泪痕，再看看那两个从未被他承认的 “弟弟”，只说了一句 “秦国王室，不容异姓血脉”。 兵士上前，将两个孩子从赵姬怀中夺走，重重摔在地上，哭声瞬间消失。 赵姬彻底崩溃，她爬起来冲向嬴政，狠狠一巴掌扇在他脸上，嘶吼着 “你这个冷血的怪物，不是我的儿子”。 嬴政站在原地，脸上火辣辣地疼，心里却没有丝毫波澜 —— 从他决定亲政的那天起，就已经斩断了所谓的 “母子情”。 他冷冷下令 “将太后送往永巷，无朕旨意，不得出”，随后转身走向朝堂，那里还有等着他清理的吕不韦势力。 处置完嫪毐，嬴政又以 “荐人不当、意图专权” 为由，免去吕不韦的丞相之职，将他流放蜀地。 吕不韦知道自己回天乏术，饮下毒酒自尽，至此，嬴政彻底掌控了秦国的军政大权。 而被囚禁在永巷的赵姬，日子过得越发凄凉，她见不到孩子，见不到亲人，只能在冷宫里日复一日地发呆，偶尔疯癫地喊着嫪毐和孩子的名字。 有大臣曾劝嬴政 “太后毕竟是陛下生母，当予以善待”，嬴政却只说 “帝王无私情，只有江山”。 几年后，赵姬在冷宫中病逝，嬴政没有去看她最后一眼，只让人将她草草埋葬在芷阳，连墓碑都没立。 那时的他，早已不是当年那个需要隐忍的少年，而是手握大权、一心要统一天下的秦王。 公元前 221 年，嬴政终于完成统一大业，称 “始皇帝”，建立起中国历史上第一个大一统王朝。 站在权力的顶峰，他或许会偶尔想起永巷里的母亲，但更多的是庆幸 —— 当年那场血色清洗，让他彻底明白，帝王之路，从来都是用狠绝铺就，容不得半分软弱。 参考资料：《史记·吕不韦列传》 《史记·秦始皇本纪》
