前妻每次来看孩子，都睡我房间，我们成了男女朋友，我不想和她复婚，没有结婚证的捆绑

前妻每次来看孩子，都睡我房间，我们成了男女朋友，我不想和她复婚，没有结婚证的捆绑！前妻每周五下午来，总提着一兜孩子爱吃的草莓，说超市刚上架的，新鲜。孩子听见敲门声就往门口跑，喊着妈妈，把拖鞋摆好。她换鞋的时候，会自然地把外套递给我，就像以前没离婚时那样。 我接过外套，顺手挂在玄关的挂钩上，那个位置以前一直是挂她外套的地方。孩子拉着她的手往客厅跑，献宝似的把刚画好的画拿给她看，嘴里不停说着“妈妈你看，老师夸我画得好”。她蹲下来，认真听着，时不时点头，眼睛里满是笑意，和以前陪孩子画画时一模一样。 “画的是我们仨去公园放风筝那次吧？”她指着画里歪歪扭扭的三个人，头发飘得像海带，“你看你爸这肚子，画得比气球还圆。” 孩子咯咯笑：“因为爸爸的肚子就是鼓鼓的！” 我凑过去看，确实，画里我的肚子占了半张纸，旁边她牵着孩子，手里的风筝线画得跟面条似的。“你这画功见长啊，下次把爸爸肚子画小点行不？”我捏捏孩子的脸，她在旁边笑，眼角的细纹比以前浅了点。 “我去做饭，你们爷俩玩会儿。”她站起来，顺手把画纸折好塞进孩子书包，“明天带去给老师看。”转身进厨房时，围裙往腰上一系，动作熟得像昨天刚用过。我跟过去靠在门框上，看她从冰箱里拿菜——青椒、肉丝、西红柿，都是孩子爱吃的。“不用做太多，就我们仨。”我说。她回头瞪我一眼：“你不吃饭啊？上次说我做少了，你半夜偷吃泡面。” 我摸鼻子笑。以前她总嫌我吃得少，顿顿做一大桌，剩菜能吃两天，后来为这没少吵。现在她就做三个菜，刚够吃，盘子都不用剩。孩子抱着玩具车跑进来，非要把车放灶台上，“妈妈你看，警车要抓坏人！”她把车挪到旁边的柜子上，“行，让警车在这儿站岗，等我们吃完饭跟你玩。” 饭桌上孩子叨叨个不停，说班里谁抢他橡皮，谁送他贴纸，前妻扒拉着米饭听，时不时插一句“那你有没有跟老师说”“贴纸给妈妈看看呗”。我没怎么说话，光看她俩。她给孩子夹菜时，筷子会先在盘子里拨弄两下，挑出最嫩的那块——以前她给我夹菜也这样，总说“这个好吃”。 吃完饭孩子要看动画片，我去洗碗，她擦桌子。厨房小，两人转身时胳膊肘碰了碰，她“哎呀”一声，我下意识扶她腰：“小心点。”她没躲，就势靠了靠，“你最近是不是瘦了？腰都硌手。”“哪有，上周称还那样。”我低头洗碗，泡沫沾手上，她拿过抹布帮我擦，“洗洁精伤手，下次戴手套。” 孩子看完动画片揉眼睛，我抱他去洗澡，她在旁边找睡衣。浴室里水声哗哗的，孩子玩水溅我一身，她在门外喊：“别让他玩太久，明天还得上学。”洗完澡裹着浴巾抱出来，她已经铺好床，孩子往床上一滚就喊“妈妈讲故事”。她坐床边拿绘本，声音轻轻的，讲小熊找妈妈的故事，孩子眼睛慢慢闭上，嘴里还嘟囔着“妈妈别走”。 关了孩子房间的灯，我俩回客厅。她从包里掏出袋草莓，洗了端过来：“刚忘吃了，你尝尝，甜不甜？”我捏了颗放嘴里，确实甜。她也吃，脚蜷在沙发上，像只猫。“今天孩子画的画，你看到没？”她突然说，“画里有我们仨。”“看到了，肚子画挺大。”“不是说肚子，”她戳我胳膊，“是说……他好像挺喜欢现在这样。” 我没接话，吃着草莓。以前总觉得结婚就得有个结婚的样，要攒钱买房，要应付亲戚，要想着谁做饭谁洗碗，后来吵多了，就散了。离婚后她搬出去，我一个人带孩子，才发现以前那些“应该”多累人。后来她每周来，一开始就待半天，后来留晚饭，再后来孩子哭着不让走，她就住下了。 “你在想啥？”她碰我手。“想以前。”我说，“以前总为鸡毛蒜皮吵，现在倒挺好。”她笑了，“可不是嘛，以前你总说我管太多，现在我不管你，你倒乖了。”“那不一样，”我转头看她，“以前是觉得被绑着，现在……现在是我乐意。” 她没说话，拿起颗草莓递我嘴边，我张嘴咬住，她手指蹭过我嘴唇，软软的。“那……我们就一直这样？”她声音低低的。“嗯，”我点头，“这样挺好，没证儿捆着，想吵架就吵，想和好就好，孩子也高兴，你也不用再应付我妈那些话。”她往我这边靠了靠，头搁我肩膀上，“行，听你的。” 窗外的路灯照进来，沙发上我俩影子叠着。以前总觉得结婚证是个保障，现在才明白，俩人处得舒服，比啥证都管用。没那红本本捆着，她不用再当“谁的媳妇”，我不用再当“谁的丈夫”，就做孩子的爸妈，做彼此的伴儿，挺好。