现在每天晚上，都有七千多个团播直播间同时开着。一群00后穿着统一的衣服，跳着那种整齐划一的“扫腿舞”，听说最火的一场能收到上百万打赏，这钱赚得跟做梦似的。 但说白了，这就是在吃青春饭。小姑娘们最好的年华，在这儿成了最快贬值的资产。你看那些“榜一大哥”一晚上刷几十万礼物，公会靠主播PK赚得盆满钵满，可大多数主播呢？干满三个月保底期就没人要了，只能默默走人。 这行当真现实得可怕。跳得再好，也比不过年轻漂亮的脸蛋。等下一批更年轻、更水灵的姑娘进来，前浪就被拍死在沙滩上了。青春在这儿就像快过期的商品，必须抓紧时间变现。 我认识个姑娘，去年还在某公会跳团播，现在早改行做销售了。她说那三个月就像做了场梦，白天练舞到腿抽筋，晚上对着镜头假笑，最后到手还没隔壁工厂打工赚得多。 说到底，团播这生意就是公会在批量收割年轻人的梦想。他们给你画个大饼，告诉你能红能赚钱，实际上九成的人都是陪跑。青春耗完了，啥也没落下。 所以啊，别看现在团播这么火，背后全是残酷的现实。年轻人想靠这行出头，真得好好掂量掂量。
