最近广东的朋友都在刷同一个词——“桦加沙”。这个听起来像植物名的词，其实是2025年太平洋台风季的第18号超强台风，也是今年全球最强台风。它带着17级以上的狂风，正一路向西冲向华南沿海，所到之处，城市紧急拉响警报，超市货架被抢购一空，连港珠澳大桥都临时封闭了。 台风“桦加沙”的“破坏力” “桦加沙”的“履历”相当惊人：9月18日生成，9月21日就升级为超强台风，中心风力62米/秒，相当于高铁全速冲刺的冲击力。它登陆菲律宾时，直接掀翻了北端的帕努伊坦岛，导致1人死亡、7人受伤，上万人被迫撤离。现在，它正以每小时20-25公里的速度逼近广东，预计24日中午到晚上会在珠海到湛江一带沿海登陆。气象部门说，这可能是继2018年“山竹”之后，广东遭遇的最猛台风。 城市“紧急备战” 广东的反应速度堪称“教科书级”。深圳、汕头、珠海等11个城市直接宣布“五停”——停课、停工、停产、停运、停业。深圳机场从23日20时起暂停所有航班，港珠澳大桥主桥封闭，连澳门赌场都挂了“暂停营业”的牌子。超市里，米面粮油、蔬菜肉蛋被抢购一空，有网友拍到货架上只剩辣椒，调侃“广东人连台风天都不放过吃辣”。更硬核的是，广东水利部门把防汛防台风应急响应提到Ⅱ级，三亚涉海景区直接关门，三亚湾的浪头高得能盖过椰子树。 台风背后的“城市韧性” 看着这些画面，我既紧张又感慨。五年前“山竹”来袭时，广州塔被吹得摇晃，深圳大树连根拔起，现在面对更强的“桦加沙”，城市的应对明显更从容了。应急预案细化到社区，物资储备提前到位，连外卖平台都调整了配送范围。但换个角度想，这种“从容”背后，是多少次台风教训换来的？去年台风“米娜”刚让广东暴雨成灾，今年“桦加沙”又卷土重来，气候变化的警钟是不是敲得更响了？ 台风“照见”了什么？ 说到底，台风是场“压力测试”。它测的不只是城市的防灾能力，更是我们对自然的敬畏心。有人觉得“五停”太夸张，可看看菲律宾的伤亡数据，再看看广东的防御力度，哪个更划算？也有人吐槽“抢购潮”，但当超市货架被清空时，我们是不是该反思：平时为什么不多备点应急物资？台风会走，但气候变化的挑战不会。今天我们为“桦加沙”紧张，明天可能还要面对更极端的天气。 现在，“桦加沙”的外围云系已经扫到广东沿海，朋友圈里全是“窗台在晃”“雨大得像瀑布”的实时报道。你所在的城市下雨了吗？家里囤了应急物资吗？对这次台风防御，你觉得哪些措施最有用？或者，你更想聊聊气候变化对生活的影响？来评论区聊聊吧，你的每一条留言，都是对这场“自然考试”的回应。 （案例来源：是断久）
