元代大画家倪瓒因为洁癖，大半辈子不咋碰女人。有回心一横招当红歌姬赵买儿来陪宿。姑

元代大画家倪瓒因为洁癖，大半辈子不咋碰女人。有回心一横招当红歌姬赵买儿来陪宿。姑娘没进门先洗了回澡，刚在床榻躺平，倪瓒便从脖子到脚开始且扪且嗅，扪至阴，觉着不好闻，让她再去洗，来来回回一直搓澡到天亮，倪瓒啥也没干成，白白付了钱……   1373年，72岁的倪瓒蜷在太湖的小船上，船板上摆着他的画案与砚台。 每天天不亮，他就要让老仆人划着小船去湖心汲新水，回来后用细布蘸水反复擦拭画案，连砚台边缘的墨渍都要抠干净才肯研磨。 此时的他早已散尽无锡老家的田宅，元末战乱四起，他怕财富引来祸端，索性把家产分给族人，带着简单的画具漂泊湖上。 可即便居无定所，他的洁癖仍没半分收敛：睡觉时枕头要铺三层干净绢布，醒来第一件事就是检查绢布上有没有落灰； 吃饭时碗碟必须用开水烫三遍，仆人端饭时手不能碰到碗沿，否则这顿饭他便一口不碰。   这份对“洁净”的极致追求，早在他二十多岁时就已显露。 彼时倪瓒还是无锡富户子弟，家里庭院种着几株梧桐树，他见树皮上有积尘，便命仆人每天用浸过香料的软布擦拭枝干，连树皮纹路里的污垢都要细细抠出。 仆人劝他“树要接地气，擦得太勤会伤根”，他却不听，执意要“让树也干干净净”。 没过多久，几株梧桐树果然因树皮被磨破、根系受损而枯死，倪瓒见了竟不心疼树，只皱着眉说“脏东西沾多了，死了也干净”。   倪瓒的画，最讲究“简”与“空”，这恰是他心灵洁癖的投射。 他的代表作《渔庄秋霁图》，全画只分三部分：近景是两株枯树、一块巨石，中景是大片空白代指湖水，远景是淡淡的几抹远山，没有飞鸟，没有渔舟，连水波都只用极淡的墨线轻轻勾勒。 他在画上题诗“秋山翠冉冉，湖水玉汪汪”，笔墨清淡得像能透出纸背的风。这种“逸笔草草，不求形似”的画风，鲜少有人知道，这份“干净”的背后，是他连朋友来访都要彻夜守在门口的偏执； 有回画家徐贲来他家做客，夜里徐贲咳嗽了一声，倪瓒竟一夜没睡，天不亮就派仆人满院子找痰迹。 仆人实在找不到，只好用树叶蘸着唾沫糊弄他，他见了仍嫌脏，亲自盯着仆人把树叶埋到三里外的荒地，回来后还反复洗手，说“沾了痰气，得洗干净”。   倪瓒的洁癖，还让他在乱世中得罪了不少权贵。元末张士诚割据江南时，他的弟弟张士信听闻倪瓒画名，派人送重金请他画一幅《江村渔乐图》。 倪瓒见了使者，当场撕了绢布，把银子扔出门外，说“我倪瓒的笔，只画山水，不替权贵描眉画眼”。后来他在太湖边偶遇张士信的船队，张士信记恨前事，让人把他拖到岸边打了一顿。 倪瓒趴在泥地里，任凭污泥溅满衣襟，却始终紧闭双唇——事后朋友问他为何不辩解，他说“跟这种人说话，会脏了我的嘴”。 即便后来因得罪其他权贵被抓进监狱，他的洁癖也没改：狱卒送饭时，他非要让狱卒把碗举到与眉毛齐高，怕狱卒的唾沫溅到饭里。 狱卒被惹恼了，索性把他绑在厕所隔壁，让他连着几天闻粪臭味，倪瓒虽难受得吃不下饭，却仍不肯低头，说“宁受臭，不沾脏”。   而那桩“请赵买儿却通宵洗澡”的事，发生在他五十多岁时。当时他已离开无锡，暂居苏州，或许是晚年寂寞，或许是想试试“俗世滋味”，便托人请来金陵有名的歌姬赵买儿。 赵买儿不仅能歌善舞，还以爱干净闻名，当时不少文人都愿为她掷千金。可到了倪瓒住处，赵买儿刚进门，就被倪瓒拦住，让仆人备热水，逼她先洗了一遍澡； 洗完进屋躺到床上，倪瓒又凑过去，从她的脖子开始，一寸寸闻皮肤的味道，闻至腰间便皱起眉，说“还有汗味，再去洗”。 赵买儿无奈，只好又洗了第二遍、第三遍，直到天快亮时，她实在累得站不稳，坐在床边哭； 倪瓒却只是皱着眉，扔给她一包银子，让她赶紧走，还吩咐仆人“把她碰过的床褥、枕头全烧了，房间用艾草熏三遍”。 此事后来被杨维桢写进《东维子文集》，与《野获编》的记载相互印证，足见倪瓒的洁癖绝非传闻。   1374年，倪瓒在太湖船上得了痢疾，当时身边只有一个老仆人，连口干净的水都找不到。他一生追求洁净，最终却在污秽中咽气，死时连块干净的绢布都没来得及盖。 可讽刺的是，他那些“干净”的画作，却穿越了六百多年的时光，如今仍藏在故宫博物院、台北故宫博物院等地方。 《容膝斋图》《虞山林壑图》每次展出，都能引来无数人驻足，人们赞他的笔墨“清逸淡远”，却也会想起那个为了干净、连歌姬都不敢碰的怪人。   倪瓒的一生，就像他画里的空白，看似简单，实则藏着极致的偏执。他的洁癖是枷锁，让他一辈子活得孤独、拧巴，连基本的人情往来都做不好； 可也是这份洁癖，让他在乱世中守住了艺术的纯粹，画出了别人画不出的“干净”。 中国人讲“中庸之道”，倪瓒却走了极端，可正是这份极端，让他在“元四家”里站稳了脚跟，成为文人画史上绕不开的名字。   主要信源：（北京日报客户端——倪瓒的洁癖与清冷）