鱼和奥斯卡·王尔德都死于嘴

2015年生日前后，我去上课，在某学院门口，遇到一个男生朋友，跟我说，我给你准备了个生日礼物你等等我去拿。 没等我回答，他扭身就跑进了学院，我也就继续往前走。没多久，他回来了，递给我一个笔记本，说祝我生日快乐。我想一个笔记本而已，也没必要在路上给人难堪，就收下了。 回到宿舍，放到了书架上，再没管过。 两年后毕业，我把这本没拆封的笔记本带回了杭州。又过了两年，我在市图书馆拆开了它。 笔落到纸张上的时候，我感叹纸张的顺滑程度，打开了🍑，想再买几本。 看着页面上200+的价格，我咋舌了，回想起几年前的这个片段。 当年，是怀着怎么样的心情，把这本笔记本递到我的手里，带有一点我会珍视的期待吧。我确实珍视了，在六年后。 学生时代，很喜欢挑选笔记本，带有一种“我会好好把它用完”的期待。但结果往往是，记了几页，就搁置了；在下次遇到好看的笔记本时，还会继续买，继续记。 谁又能说，我精挑细选的时候，不认真。我记的时候，一笔一画，不虔诚。 后来，那些笔记本，被搁在书架上，我偶尔会抽一本下来，翻翻看，看看以前喜欢的文字。 后来，结识不同朋友的过程，像不像买笔记本记笔记的样子。我挑的时候，何等专注；我记的时候，何等投入。只是，后来，因为种种原因，各奔东西，没了之前的热络。这些朋友，就静静地躺在了联系人列表里。 读研三年最好的朋友，读了博就没信儿了，哪怕就在上海；一起看首映凌晨看海的朋友，回了昆明；毕业前夕能在石墩子上彻夜长聊的朋友，七年未见了；一起去过迪士尼的人，也只剩下了生日祝福。 但当我记起他们，就像看到笔记本上的字，依然清晰。 跟一开始的问候语相比， 你看，“很高兴认识你” 事实上，是不是更像一句结束语。