他术后爱吃辣条、写诗、踢球，像换了个人。 那颗26岁的心，到底装着谁的记忆？ 2000年杨孟勇做完心脏移植那会儿，已经57岁，心跳弱得快停了。医院里都说活过三个月都悬，结果他三天就扶墙站起来，白头发慢慢变黑，连皱纹都淡了点。 他以前不吃辣，手术后天天啃辣条；以前不运动，后来穿红衣服去踢球；以前从没写过诗，三个月憋出99首。老婆说他像“疯了一把”，其实他只是终于敢喘口气了。 有人说是心脏记着供体的事，可没人真见过心脏存记忆。医生倒提过，抗排异药让人睡不好、脾气大，濒死醒来又拼命想活，这些加一块，比啥“灵魂附体”实在多了。 他写诗不是为了发表，踢球不是为了赢，穿红衣服也不是赶时髦。就是觉得，这命捡回来了，得自己试试看能跑多远。 去年他还跟当年插队的老伙计吵了一架，嗓门比谁都大。
